


Prefacio

La	mayor	parte	de	las	aventuras	escritas	en	este	libro	ocurrieron	realmente;	una	o	dos	fueron	experiencias	mías,	el	resto,	de	niños	que	fueron	compañeros	míos.	Huck
Finn	está	tomado	de	la	vida	real;	Tom	Sawyer	también,	pero	no	de	una	sola	persona;	se	trata	de	una	combinación	de	características	de	tres	muchachos	que	yo	conocía,	y
por	lo	tanto	pertenece	al	orden	compuesto	de	la	arquitectura.

Las	extrañas	supersticiones	que	se	relatan	prevalecen	entre	los	niños	y	los	esclavos	del	Oeste	en	la	época	de	esta	historia;	es	decir,	hace	treinta	o	cuarenta	años.

Aunque	mi	libro	está	destinado	principalmente	al	entretenimiento	de	niños	y	niñas,	espero	que	no	sea	rechazado	por	hombres	y	mujeres	mayores,	pues	mi	intención	en
parte	ha	sido	tratar	de	recordar	gratamente	a	los	adultos	lo	que	ellos	mismos	fueron	un	tiempo,	cómo	sentían	y	pensaban	y	hablaban,	y	en	qué	raras	peripecias	se	vieron
envueltos	a	veces.

EL	AUTOR.	Hartford,	1876.



Capítulo	I

—¡Tom!

Silencio.

—¡Tom!

Silencio.

—¡Dónde	andará	metido	ese	chico!...	¡Tom!

La	anciana	se	bajó	los	anteojos	y	miró,	por	encima,	alrededor	del	cuarto;	después	se	los	subió	a	la	frente	y	miró	por	debajo.	Rara	vez	o	nunca	miraba	a	través	de	los
cristales	a	cosa	de	tan	poca	importancia	como	un	chiquillo:	eran	aquéllos	los	lentes	de	ceremonia,	su	mayor	orgullo,	construidos	por	ornato	antes	que	para	servicio,	y	no
hubiera	visto	mejor	mirando	a	través	de	un	par	de	mantas.	Se	quedó	un	instante	perpleja	y	dijo,	no	con	cólera,	pero	lo	bastante	alto	para	que	la	oyeran	los	muebles:

—Bueno;	pues	te	aseguro	que	si	te	echo	mano	te	voy	a...

No	terminó	la	frase,	porque	antes	se	agachó	dando	estocadas	con	la	escoba	por	debajo	de	la	cama;	así	es	que	necesitaba	todo	su	aliento	para	puntuar	los	escobazos	con
resoplidos.	Lo	único	que	consiguió	desenterrar	fue	el	gato.

—¡No	se	ha	visto	cosa	igual	que	ese	muchacho!

Fue	hasta	la	puerta	y	se	detuvo	allí,	recorriendo	con	la	mirada	las	plantas	de	tomate	y	las	hierbas	silvestres	que	constituían	el	jardín.	Ni	sombra	de	Tom.	Alzó,	pues,	la
voz	a	un	ángulo	de	puntería	calculado	para	larga	distancia	y	gritó:

—¡Tú!	¡Toooom!

Oyó	tras	de	ella	un	ligero	ruido	y	se	volvió	a	punto	para	atrapar	a	un	muchacho	por	el	borde	de	la	chaqueta	y	detener	su	vuelo.

—¡Ya	estás!	¡Que	no	se	me	haya	ocurrido	pensar	en	esa	despensa!...	¿Qué	estabas	haciendo	ahí?

—Nada.

—¿Nada?	Mírate	esas	manos,	mírate	esa	boca...	¿Qué	es	eso	pegajoso?

—No	lo	sé,	tía.

—Bueno;	pues	yo	sí	lo	sé.	Es	dulce,	eso	es.	Mil	veces	te	he	dicho	que	como	no	dejes	en	paz	ese	dulce	te	voy	a	despellejar	vivo.	Dame	esa	vara.

La	vara	se	cernió	en	el	aire.	Aquello	tomaba	mal	cariz.

—¡Dios	mío!	¡Mire	lo	que	tiene	detrás,	tía!

La	 anciana	 giró	 en	 redondo,	 recogiéndose	 las	 faldas	 para	 esquivar	 el	 peligro;	 y	 en	 el	mismo	 instante	 escapó	 el	 chico,	 se	 encaramó	 por	 la	 alta	 valla	 de	 tablas	 y
desapareció	tras	ella.	Su	tía	Polly	se	quedó	un	momento	sorprendida	y	después	se	echó	a	reír	bondadosamente.

—¡Diablo	de	chico!	¡Cuándo	acabaré	de	aprender	sus	mañas!	¡Cuántas	jugarretas	como	ésta	no	me	habrá	hecho,	y	aún	le	hago	caso!	Pero	las	viejas	bobas	somos	más
bobas	que	nadie.	Perro	viejo	no	aprende	gracias	nuevas,	como	suele	decirse.	Pero,	¡Señor!,	si	no	me	la	juega	del	mismo	modo	dos	días	seguidos,	¿cómo	va	una	a	saber
por	dónde	irá	a	salir?	Parece	que	adivina	hasta	dónde	puede	atormentarme	antes	de	que	llegue	a	montar	en	cólera,	y	sabe,	el	muy	pillo,	que	si	logra	desconcertarme	o
hacerme	reír	ya	todo	se	ha	acabado	y	no	soy	capaz	de	pegarle.	No;	la	verdad	es	que	no	cumplo	mi	deber	para	con	este	chico:	ésa	es	la	pura	verdad.	Tiene	el	diablo	en	el
cuerpo;	pero,	¡qué	le	voy	a	hacer!	Es	el	hijo	de	mi	pobre	hermana	difunta,	y	no	tengo	entrañas	para	zurrarle.	Cada	vez	que	le	dejo	sin	castigo	me	remuerde	la	conciencia,
y	cada	vez	que	le	pego	se	me	parte	el	corazón.	¡Todo	sea	por	Dios!	Pocos	son	los	días	del	hombre	nacido	de	mujer	y	llenos	de	tribulación,	como	dice	la	Escritura,	y	así	lo
creo.	Esta	tarde	se	escapará	del	colegio	y	no	tendré	más	remedio	que	hacerle	trabajar	mañana	como	castigo.	Cosa	dura	es	obligarle	a	trabajar	los	sábados,	cuando	todos
los	chicos	tienen	asueto;	pero	aborrece	el	trabajo	más	que	ninguna	otra	cosa,	y,	o	soy	un	poco	rígida	con	él,	o	me	convertiré	en	la	perdición	de	ese	niño.

Tom	hizo	rabona,	en	efecto,	y	lo	pasó	en	grande.	Volvió	a	casa	con	el	tiempo	justo	para	ayudar	a	Jim,	el	negrito,	a	aserrar	la	leña	para	el	día	siguiente	y	hacer	astillas
antes	de	la	cena;	pero,	al	menos,	llegó	a	tiempo	para	contar	sus	aventuras	a	Jim	mientras	éste	hacía	tres	cuartas	partes	de	la	tarea.	Sid,	el	hermano	menor	de	Tom	o	mejor
dicho,	hermanastro,	ya	había	dado	 fin	a	 la	 suya	de	 recoger	astillas,	pues	era	un	muchacho	 tranquilo,	poco	dado	a	 aventuras	ni	 calaveradas.	Mientras	Tom	cenaba	y
escamoteaba	 terrones	de	azúcar	cuando	 la	ocasión	se	 le	ofrecía,	 su	 tía	 le	hacía	preguntas	 llenas	de	malicia	y	 trastienda,	con	el	 intento	de	hacerle	picar	el	 anzuelo	y
sonsacarle	 reveladoras	 confesiones.	Como	otras	muchas	 personas,	 igualmente	 sencillas	 y	 candorosas,	 se	 envanecía	 de	 poseer	 un	 talento	 especial	 para	 la	 diplomacia
tortuosa	y	sutil,	y	se	complacía	en	mirar	sus	más	obvios	y	transparentes	artificios	como	maravillas	de	artera	astucia.

Así,	le	dijo:

—Hacía	bastante	calor	en	la	escuela,	Tom;	¿no	es	cierto?

—Sí,	señora.

—Muchísimo	calor,	¿verdad?

—Sí,	señora.

—¿Y	no	te	entraron	ganas	de	irte	a	nadar?

Tom	sintió	una	vaga	escama,	un	barrunto	de	alarmante	sospecha.	Examinó	la	cara	de	su	tía	Polly,	pero	nada	sacó	en	limpio.	Así	es	que	contestó:

—No,	tía;	vamos...,	no	muchas.

La	anciana	alargó	la	mano	y	le	palpó	la	camisa.

—Pero	ahora	no	tienes	demasiado	calor,	con	todo.

Y	se	quedó	tan	satisfecha	por	haber	descubierto	que	la	camisa	estaba	seca	sin	dejar	traslucir	que	era	aquello	lo	que	tenía	en	las	mientes.	Pero	bien	sabía	ya	Tom	de
dónde	soplaba	el	viento.	Así	es	que	se	apresuró	a	parar	el	próximo	golpe.



—Algunos	chicos	nos	estuvimos	echando	agua	por	la	cabeza.	Aún	la	tengo	húmeda.	¿Ve	usted?

La	tía	Polly	se	quedó	mohína,	pensando	que	no	había	advertido	aquel	detalle	acusador,	y	además	le	había	fallado	un	tiro.	Pero	tuvo	una	nueva	inspiración.

—Dime,	Tom:	para	mojarte	la	cabeza	¿no	tuviste	que	descoserte	el	cuello	de	la	camisa	por	donde	yo	te	lo	cosí?	¡Desabróchate	la	chaqueta!

Toda	sombra	de	alarma	desapareció	de	la	faz	de	Tom.	Abrió	la	chaqueta.	El	cuello	estaba	cosido,	y	bien	cosido.

—¡Diablo	de	chico!	Estaba	segura	de	que	habrías	hecho	rabona	y	de	que	te	habrías	ido	a	nadar.	Me	parece,	Tom,	que	eres	como	gato	escaldado,	como	suele	decirse,	y
mejor	de	lo	que	pareces.	Al	menos,	por	esta	vez.

Le	dolía	un	poco	que	su	sagacidad	le	hubiera	fallado,	y	se	complacía	de	que	Tom	hubiera	tropezado	y	caído	en	la	obediencia	por	una	vez.

Pero	Sid	dijo:

—Pues	mire	usted:	yo	diría	que	el	cuello	estaba	cosido	con	hilo	blanco	y	ahora	es	negro.

—¡Cierto	que	lo	cosí	con	hilo	blanco!	¡Tom!

Pero	Tom	no	esperó	el	final.	Al	escapar	gritó	desde	la	puerta:

—Siddy,	buena	zurra	te	va	a	costar.

Ya	en	lugar	seguro,	sacó	dos	largas	agujas	que	llevaba	clavadas	debajo	de	la	solapa.	En	una	había	enrollado	hilo	negro,	y	en	la	otra,	blanco.

«Si	no	es	por	Sid	no	lo	descubre.	Unas	veces	lo	cose	con	blanco	y	otras	con	negro.	¡Por	qué	no	se	decidirá	de	una	vez	por	uno	a	otro!	Así	no	hay	quien	lleve	la	cuenta.
Pero	Sid	me	las	ha	de	pagar,	¡reconcho!»

No	era	el	niño	modelo	del	lugar.	Al	niño	modelo	lo	conocía	de	sobra,	y	lo	detestaba	con	toda	su	alma.

Aún	no	habían	pasado	dos	minutos	cuando	ya	había	olvidado	sus	cuitas	y	pesadumbres.	No	porque	fueran	ni	una	pizca	menos	graves	y	amargas	de	lo	que	son	para	los
hombres	las	de	la	edad	madura,	sino	porque	un	nuevo	y	absorbente	interés	las	redujo	a	la	nada	y	las	apartó	por	entonces	de	su	pensamiento,	del	mismo	modo	como	las
desgracias	de	los	mayores	se	olvidan	en	el	anhelo	y	la	excitación	de	nuevas	empresas.	Este	nuevo	interés	era	cierta	inapreciable	novedad	en	el	arte	de	silbar,	en	la	que
acababa	de	adiestrarle	un	negro,	y	que	ansiaba	practicar	a	solas	y	tranquilo.	Consistía	en	ciertas	variaciones	a	estilo	de	trino	de	pájaro,	una	especie	de	líquido	gorjeo	que
resultaba	 de	 hacer	 vibrar	 la	 lengua	 contra	 el	 paladar	 y	 que	 se	 intercalaba	 en	 la	 silbante	melodía.	 Probablemente	 el	 lector	 recuerda	 cómo	 se	 hace,	 si	 es	 que	 ha	 sido
muchacho	alguna	vez.	La	aplicación	y	la	perseverancia	pronto	le	hicieron	dar	en	el	quid	y	echó	a	andar	calle	adelante	con	la	boca	rebosando	armonías	y	el	alma	llena	de
regocijo.	Sentía	 lo	mismo	que	experimenta	el	 astrónomo	al	descubrir	una	nueva	estrella.	No	hay	duda	que	en	cuanto	a	 lo	 intenso,	hondo	y	acendrado	del	placer,	 la
ventaja	estaba	del	lado	del	muchacho,	no	del	astrónomo.

Los	crepúsculos	caniculares	eran	largos.	Aún	no	era	de	noche.	De	pronto	Tom	suspendió	el	silbido:	un	forastero	estaba	ante	él;	un	muchacho	que	apenas	le	llevaba	un
dedo	de	ventaja	en	la	estatura.	Un	recién	llegado,	de	cualquier	edad	o	sexo,	era	una	curiosidad	emocionante	en	el	pobre	lugarejo	de	San	Petersburgo.	El	chico,	además,
estaba	bien	trajeado,	y	eso	en	un	día	no	festivo.	Esto	era	simplemente	asombroso.	El	sombrero	era	coquetón;	la	chaqueta,	de	paño	azul,	nueva,	bien	cortada	y	elegante;	y
a	igual	altura	estaban	los	pantalones.	Tenía	puestos	los	zapatos,	aunque	no	era	más	que	viernes.	Hasta	llevaba	corbata:	una	cinta	de	colores	vivos.	En	toda	su	persona
había	un	aire	de	ciudad	que	le	dolía	a	Tom	como	una	injuria.	Cuanto	más	contemplaba	aquella	esplendorosa	maravilla,	más	alzaba	en	el	aire	la	nariz	con	un	gesto	de
desdén	por	aquellas	galas	y	más	rota	y	desastrada	le	iba	pareciendo	su	propia	vestimenta.	Ninguno	de	los	dos	hablaba.	Si	uno	se	movía,	se	movía	el	otro,	pero	sólo	de
costado,	haciendo	rueda.	Seguían	cara	a	cara	y	mirándose	a	los	ojos	sin	pestañear.	Al	fin,	Tom	dijo:

—Yo	te	puedo.

—Pues	anda	y	haz	la	prueba.

—Pues	sí	que	te	puedo.

—¡A	que	no!

—¡A	que	sí!

—¡A	que	no!

Siguió	una	pausa	embarazosa.	Después	prosiguió	Tom:

—Y	tú,	¿cómo	te	llamas?

—¿Y	a	ti	que	te	importa?

—Pues	si	me	da	la	gana	vas	a	ver	si	me	importa.

—¿Pues	por	qué	no	te	atreves?

—Como	hables	mucho	lo	vas	a	ver.

—¡Mucho...,	mucho...,	mucho!

—Tú	te	crees	muy	gracioso;	pero	con	una	mano	atada	atrás	te	podría	dar	una	tunda	si	quisiera.

—¿A	que	no	me	la	das?...

—¡Vaya	un	sombrero!

—Pues	atrévete	a	tocármelo.

—Lo	que	eres	tú	es	un	mentiroso.

—Más	lo	eres	tú.

—Como	me	digas	esas	cosas	agarro	una	piedra	y	te	la	estrello	en	la	cabeza.



—¡A	que	no!

—Lo	que	tú	tienes	es	miedo.

—Más	tienes	tú.

Otra	pausa,	y	más	miradas,	y	más	vueltas	alrededor.	Después	empezaron	a	empujarse	hombro	con	hombro.

—Vete	de	aquí	—dijo	Tom.

—Vete	tú	—contestó	el	otro.

—No	quiero.

—Pues	yo	tampoco.

Y	así	siguieron,	cada	uno	apoyado	en	una	pierna	como	en	un	puntal,	y	los	dos	empujando	con	toda	su	alma	y	lanzándose	furibundas	miradas.	Pero	ninguno	sacaba
ventaja.	Después	de	forcejear	hasta	que	ambos	se	pusieron	encendidos	y	arrebatados	los	dos	cedieron	en	el	empuje,	con	desconfiada	cautela,	y	Tom	dijo:

—Tú	eres	un	miedoso	y	un	cobarde.	Voy	a	decírselo	a	mi	hermano	grande,	que	te	puede	deshacer	con	el	dedo	meñique.

—¡Pues	sí	que	me	importa	tu	hermano!	Tengo	yo	uno	mayor	que	el	tuyo	y	que	si	lo	coge	lo	tira	por	encima	de	esa	cerca.	(Ambos	hermanos	eran	imaginarios.)

—Eso	es	mentira.

—¡Porque	tú	lo	digas!

Tom	hizo	una	raya	en	el	polvo	con	el	dedo	gordo	del	pie	y	dijo:

—Atrévete	a	pasar	de	aquí	y	soy	capaz	de	pegarte	hasta	que	no	te	puedas	tener.	El	que	se	atreva	se	la	gana.

El	recién	venido	traspasó	en	seguida	la	raya	y	dijo:

Ya	está:	a	ver	si	haces	lo	que	dices.

—No	me	vengas	con	ésas;	ándate	con	ojo.

—Bueno,	pues	¡a	que	no	lo	haces!

—¡A	que	sí!	Por	dos	centavos	lo	haría.

El	recién	venido	sacó	dos	centavos	del	bolsillo	y	se	los	alargó	burlonamente.

Tom	los	tiró	contra	el	suelo.

En	el	mismo	instante	rodaron	los	dos	chicos,	revolcándose	en	la	tierra,	agarrados	como	dos	gatos,	y	durante	un	minuto	forcejearon	asiéndose	del	pelo	y	de	las	ropas,	se
golpearon	y	arañaron	las	narices,	y	se	cubrieron	de	polvo	y	de	gloria.	Cuando	la	confusión	tomó	forma,	a	través	de	la	polvareda	de	la	batalla	apareció	Tom	sentado	a
horcajadas	sobre	el	forastero	y	moliéndolo	a	puñetazos.

—¡Date	por	vencido!

El	forastero	no	hacía	sino	luchar	para	libertarse.	Estaba	llorando,	sobre	todo	de	rabia.

—¡Date	por	vencido!	—y	siguió	el	machacamiento.

Al	fin	el	forastero	balbuceó	un	«me	doy»,	y	Tom	le	dejó	levantarse	y	dijo:

—Eso,	para	que	aprendas.	Otra	vez	ten	ojo	con	quién	te	metes.

El	vencido	se	marchó	sacudiéndose	el	polvo	de	la	ropa,	entre	hipos	y	sollozos,	y	de	cuando	en	cuando	se	volvía	moviendo	la	cabeza	y	amenazando	a	Tom	con	lo	que
le	 iba	a	hacer	«la	primera	vez	que	lo	sorprendiera».	A	lo	cual	Tom	respondió	con	mofa,	y	se	echó	a	andar	con	orgulloso	continente.	Pero	tan	pronto	como	volvió	la
espalda,	su	contrario	cogió	una	piedra	y	se	la	arrojó,	dándole	en	mitad	de	la	espalda,	y	en	seguida	volvió	grupas	y	corrió	como	un	antílope.	Tom	persiguió	al	traidor	hasta
su	casa,	y	 supo	así	dónde	vivía.	Tomó	posiciones	por	 algún	 tiempo	 junto	a	 la	puerta	del	 jardín	y	desafió	a	 su	enemigo	a	 salir	 a	 campo	abierto;	pero	el	 enemigo	 se
contentó	con	sacarle	la	lengua	y	hacerle	muecas	detrás	de	la	vidriera.	Al	fin	apareció	la	madre	del	forastero,	y	llamó	a	Tom	malo,	tunante	y	ordinario,	ordenándole	que	se
largase	de	allí.	Tom	se	fue,	pero	no	sin	prometer	antes	que	aquel	chico	se	las	había	de	pagar.

Llegó	muy	tarde	a	casa	aquella	noche,	y	al	encaramarse	cautelosamente	a	la	ventana	cayó	en	una	emboscada	preparada	por	su	tía,	la	cual,	al	ver	el	estado	en	que	traía
las	ropas,	se	afirmó	en	la	resolución	de	convertir	el	asueto	del	sábado	en	cautividad	y	trabajos	forzados.



Capítulo	II

Llegó	 la	mañana	del	sábado	y	el	mundo	estival	apareció	 luminoso	y	fresco	y	rebosante	de	vida.	En	cada	corazón	resonaba	un	canto;	y	si	el	corazón	era	 joven,	 la
música	subía	hasta	los	labios.	Todas	las	caras	parecían	alegres,	y	los	cuerpos,	anhelosos	de	movimiento.	Las	acacias	estaban	en	flor	y	su	fragancia	saturaba	el	aire.

El	monte	de	Cardiff,	al	otro	lado	del	pueblo,	y	alzándose	por	encima	de	él,	estaba	todo	cubierto	de	verde	vegetación	y	lo	bastante	alejado	para	parecer	una	deliciosa
tierra	prometida	que	invitaba	al	reposo	y	al	ensueño.

Tom	apareció	en	la	calle	con	un	cubo	de	lechada	y	una	brocha	atada	en	la	punta	de	una	pértiga.	Echó	una	mirada	a	la	cerca,	y	la	Naturaleza	perdió	toda	alegría	y	una
aplanadora	 tristeza	 descendió	 sobre	 su	 espíritu.	 ¡Treinta	 varas	 de	 valla	 de	 nueve	 pies	 de	 altura!	 Le	 pareció	 que	 la	 vida	 era	 vana	 y	 sin	 objeto	 y	 la	 existencia	 una
pesadumbre.	Lanzando	un	suspiro,	mojó	 la	brocha	y	 la	pasó	a	 lo	 largo	del	 tablón	más	alto;	 repitió	 la	operación;	 la	volvió	a	 repetir,	comparó	 la	 insignificante	 franja
enjalbegada	con	el	vasto	continente	de	cerca	sin	encalar,	y	se	sentó	sobre	el	boj,	descorazonado	Jim,	salió	a	la	puerta	haciendo	cabriolas,	con	un	balde	de	cinc	y	cantando
Las	muchachas	de	Búffalo.	Acarrear	agua	desde	la	fuente	del	pueblo	había	sido	siempre	a	 los	ojos	de	Tom	una	cosa	aborrecible;	pero	entonces	no	le	pareció	así.	Se
acordó	de	que	no	faltaba	allí	compañía.	Allí	había	siempre	muchachos	de	ambos	sexos,	blancos,	mulatos	y	negros,	esperando	vez;	y	entretanto,	holgazaneaban,	hacían
cambios,	reñían,	se	pegaban	y	bromeaban.	Y	se	acordó	de	que,	aunque	la	fuente	sólo	distaba	ciento	cincuenta	varas,	Jim	jamás	estaba	de	vuelta	con	un	balde	de	agua	en
menos	de	una	hora;	y	aun	entonces	era	porque	alguno	había	tenido	que	ir	en	su	busca.	Tom	le	dijo:

—Oye,	Jim:	yo	iré	a	traer	el	agua	si	tú	encalas	un	pedazo.

Jim	sacudió	la	cabeza	y	contestó:

—No	puedo,	amo	Tom.	El	ama	vieja	me	ha	dicho	que	tengo	que	traer	el	agua	y	no	entretenerme	con	nadie.	Ha	dicho	que	se	figuraba	que	el	amo	Tom	me	pediría	que
encalase,	y	que	lo	que	tenía	que	hacer	yo	era	andar	listo	y	no	ocuparme	más	que	de	lo	mío...,	que	ella	se	ocuparía	del	encalado.

—No	te	importe	lo	que	haya	dicho,	Jim.	Siempre	dice	lo	mismo.	Déjame	el	balde,	y	no	tardo	ni	un	minuto.	Ya	verás	cómo	no	se	entera.

—No	me	atrevo,	amo	Tom...	El	ama	me	va	a	cortar	el	pescuezo.	¡De	veras	que	sí!

—¿Ella?...	Nunca	pega	a	nadie.	Da	capirotazos	con	el	dedal,	y	eso	¿a	quién	le	importa?	Amenaza	mucho,	pero	aunque	hable	no	hace	daño,	a	menos	que	se	ponga	a
llorar.	Jim,	te	daré	una	canica.	Te	daré	una	de	las	blancas.

Jim	empezó	a	vacilar.

—Una	blanca,	Jim;	y	es	de	primera.

—¡Anda!	¡De	ésas	se	ven	pocas!	Pero	tengo	un	miedo	muy	grande	del	ama	vieja.

Pero	Jim	era	de	débil	carne	mortal.	La	tentación	era	demasiado	fuerte.	Puso	el	cubo	en	el	suelo	y	cogió	la	canica.	Un	instante	después	iba	volando	calle	abajo	con	el
cubo	en	la	mano	y	un	gran	escozor	en	las	posaderas.	Tom	enjalbegaba	con	furia,	y	la	tía	Polly	se	retiraba	del	campo	de	batalla	con	una	zapatilla	en	la	mano	y	el	brillo	de
la	victoria	en	los	ojos.

Pero	la	energía	de	Tom	duró	poco.	Empezó	a	pensar	en	todas	las	diversiones	que	había	planeado	para	aquel	día,	y	sus	penas	se	exacerbaron.	Muy	pronto	los	chicos
que	tenían	asueto	pasarían	retozando,	camino	de	tentadoras	excursiones,	y	se	reirían	de	él	porque	tenía	que	trabajar...;	y	esta	idea	le	encendía	la	sangre	como	un	fuego.
Sacó	todas	sus	mundanales	riquezas	y	les	pasó	revista:	pedazos	de	juguetes,	tabas	y	desperdicios	heterogéneos;	lo	bastante	quizá	para	lograr	un	cambio	de	tareas,	pero	no
lo	suficiente	para	poderlo	trocar	por	media	hora	de	libertad	completa.	Se	volvió,	pues,	a	guardar	en	el	bolsillo	sus	escasos	recursos,	y	abandonó	la	idea	de	intentar	el
soborno	de	los	muchachos.	En	aquel	tenebroso	y	desesperado	momento	sintió	una	inspiración.	Nada	menos	que	una	soberbia	magnífica	inspiración.	Cogió	la	brocha	y	se
puso	tranquilamente	a	 trabajar.	Ben	Rogers	apareció	a	 la	vista	en	aquel	 instante:	de	entre	 todos	 los	chicos,	era	de	aquél	precisamente	de	quien	más	había	 temido	las
burlas.	Ben	venía	dando	 saltos	y	cabriolas,	 señal	 evidente	de	que	 tenía	el	 corazón	 libre	de	pesadumbres	y	grandes	esperanzas	de	divertirse.	Estaba	comiéndose	una
manzana,	y	de	cuando	en	cuando	lanzaba	un	prolongado	y	melodioso	alarido,	seguido	de	un	bronco	y	profundo	«tilín,	tilín,	tilón;	tilín,	tilón»,	porque,	venía	imitando	a
un	vapor	del	Misisipí.	Al	acercarse	acortó	la	marcha,	enfiló	hacia	el	medio	de	la	calle,	se	inclinó	hacia	estribor	y	tomó	la	vuelta	de	la	esquina	pesadamente	y	con	gran
aparato	y	solemnidad,	porque	estaba	representando	al	Gran	Misuri	y	se	consideraba	a	sí	mismo	con	nueve	pies	de	calado.	Era	buque,	capitán	y	campana	de	las	máquinas,
todo	en	una	pieza;	y	así	es	que	tenía	que	imaginarse	de	pie	en	su	propio	puente,	dando	órdenes	y	ejecutándolas.

—¡Para!	¡Tilín,	tilín,	tilín!	(La	arrancada	iba	disminuyendo	y	el	barco	se	acercaba	lentamente	a	la	acera.)	¡Máquina	atrás!	¡Tilínlinlin!	(Con	los	brazos	rígidos,	pegados
a	los	costados.)	¡Atrás	la	de	estribor!	¡Tilínlinlin!	¡Chuchuchu!	....	(Entretanto	el	brazo	derecho	describía	grandes	círculos	porque	representaba	una	rueda	de	cuarenta	pies
de	diámetro.)	¡Atrás	la	de	babor!	Tilín	tilín,	tilín!...	(El	brazo	izquierdo	empezó	a	voltear.)	¡Avante	la	de	babor!	¡Alto	la	de	estribor!	¡Despacio	a	babor!	¡Listo	con	la
amarra!	¡Alto!	¡Tilín,	tilín,	tilín!	¡Chistsss!...	(Imitando	las	llaves	de	escape.)

Tom	siguió	encalando,	sin	hacer	caso	del	vapor.	Ben	se	le	quedó	mirando	un	momento	y	dijo:

—¡Je,	Je!	Las	estás	pagando,	¿eh?

Se	quedó	sin	respuesta.	Tom	examinó	su	último	toque	con	mirada	de	artista;	después	dio	otro	ligero	brochazo	y	examinó,	como	antes,	el	resultado.	Ben	atracó	a	su
costado.	A	Tom	se	le	hacía	la	boca	agua	pensando	en	la	manzana;	pero	no	cejó	en	su	trabajo.

—¡Hola,	compadre!	—le	dijo	Ben—.Te	hacen	trabajar,	¿eh?

—¡Ah!,	¿eres	tú,	Ben?	No	te	había	visto.

—Oye,	me	voy	a	nadar.	¿No	te	gustaría	venir?	Pero,	claro,	te	gustará	más	trabajar.	Claro	que	te	gustará.

Tom	se	le	quedó	mirando	un	instante	y	dijo:

—¿A	qué	llamas	tú	trabajo?

—¡Qué!	¿No	es	eso	trabajo?

Tom	reanudó	su	blanqueo	y	le	contestó,	distraídamente:

—Bueno;	puede	ser	que	lo	sea	y	puede	que	no.	Lo	único	que	sé	es	que	le	gusta	a	Tom	Sawyer.

—¡Vamos!	¿Me	vas	a	hacer	creer	que	a	ti	te	gusta?

La	brocha	continuó	moviéndose.

—¿Gustar?	No	sé	por	qué	no	va	a	gustarme.	¿Es	que	le	dejan	a	un	chico	blanquear	una	cerca	todos	los	días?



Aquello	puso	la	cosa	bajo	una	nueva	luz.	Ben	dejó	de	mordisquear	la	manzana.	Tom,	movió	la	brocha,	coquetonamente,	atrás	y	adelante;	se	retiró	dos	pasos	para	ver
el	efecto;	añadió	un	toque	allí	y	otro	allá;	juzgó	otra	vez	el	resultado.	Y	en	tanto	Ben	no	perdía	de	vista	un	solo	movimiento,	cada	vez	más	y	más	interesado	y	absorto.	Al
fin	dijo:

—Oye,	Tom:	déjame	encalar	un	poco.

Tom	reflexionó.	Estaba	a	punto	de	acceder;	pero	cambió	de	propósito:

—No,	no;	eso	no	podría	ser,	Ben.	Ya	ves...,	mi	tía	Polly	es	muy	exigente	para	esta	cerca	porque	está	aquí,	en	mitad	de	la	calle,	¿sabes?	Pero	si	fuera	la	cerca	trasera	no
me	importaría,	ni	a	ella	tampoco.	No	sabes	tú	lo	que	le	preocupa	esta	cerca;	hay	que	hacerlo	con	la	mar	de	cuidado;	puede	ser	que	no	haya	un	chico	entre	mil,	ni	aun
entre	dos	mil	que	pueda	encalarla	de	la	manera	que	hay	que	hacerlo.

—¡Quiá!...	¿Lo	dices	de	veras?	Vamos,	déjame	que	pruebe	un	poco;	nada	más	que	una	miaja.	Si	tú	fueras	yo,	te	dejaría,	Tom.

—De	veras	que	quisiera	dejarte,	Ben;	pero	 la	 tía	Polly...	Mira:	Jim	también	quiso,	y	ella	no	 le	dejó.	Sid	 también	quiso,	y	no	 lo	consintió.	¿Ves	por	qué	no	puedo
dejarte?	¡Si	tú	fueras	a	encargarte	de	esta	cerca	y	ocurriese	algo!...

—Anda...,	ya	lo	haré	con	cuidado.	Déjame	probar.	Mira,	te	doy	el	corazón	de	la	manzana.

—No	puede	ser.	No,	Ben;	no	me	lo	pidas;	tengo	miedo...

—¡Te	la	doy	toda!

Tom	le	entregó	la	brocha,	con	desgano	en	el	semblante	y	con	entusiasmo	en	el	corazón.	Y	mientras	el	ex	vapor	Gran	Misuri	trabajaba	y	sudaba	al	sol,	el	artista	retirado
se	sentó	allí,	cerca,	en	una	barrica,	a	la	sombra,	balanceando	las	piernas,	se	comió	la	manzana	y	planeó	el	degüello	de	los	más	inocentes.	No	escaseó	el	material:	a	cada
momento	aparecían	muchachos;	venían	a	burlarse,	pero	se	quedaban	a	encalar.	Para	cuando	Ben	se	rindió	de	cansancio,	Tom	había	ya	vendido	el	turno	siguiente	a	Billy
Fisher	por	una	cometa	en	buen	estado;	cuando	éste	se	quedó	aniquilado,	Johnny	Miller	compró	el	derecho	por	una	rata	muerta,	con	un	bramante	para	hacerla	girar;	así
siguió	y	siguió	hora	tras	hora.	Y	cuando	avanzó	la	tarde,	Tom,	que	por	la	mañana	había	sido	un	chico	en	la	miseria,	nadaba	materialmente	en	riquezas.	Tenía,	además	de
las	cosas	que	he	mencionado,	doce	tabas,	parte	de	un	cornetín,	un	trozo	de	vidrio	azul	de	botella	para	mirar	las	cosas	a	través	de	él,	un	carrete,	una	llave	incapaz	de	abrir
nada,	un	pedazo	de	tiza,	un	tapón	de	cristal,	un	soldado	de	plomo,	un	par	de	renacuajos,	seis	cohetillos,	un	gatito	tuerto,	un	tirador	de	puerta,	un	collar	de	perro	(pero	sin
perro),	el	mango	de	un	cuchillo	y	una	falleba	destrozada.	Había,	entretanto,	pasado	una	tarde	deliciosa,	en	la	holganza,	con	abundante	y	grata	compañía,	y	la	cerca	¡tenía
tres	manos	de	cal!	De	no	habérsele	agotado	la	existencia	de	lechada,	habría	hecho	declararse	en	quiebra	a	todos	los	chicos	del	lugar.

Tom	se	decía	que,	después	de	todo,	el	mundo	no	era	un	páramo.	Había	descubierto,	sin	darse	cuenta,	uno	de	los	principios	fundamentales	de	la	conducta	humana,	a
saber:	que	para	que	alguien,	hombre	o	muchacho,	anhele	alguna	cosa,	sólo	es	necesario	hacerla	difícil	de	conseguir.	Si	hubiera	sido	un	eximio	y	agudo	filósofo,	como	el
autor	de	este	libro,	hubiera	comprendido	entonces	que	el	trabajo	consiste	en	lo	que	estamos	obligados	a	hacer,	sea	lo	que	sea,	y	que	el	juego	consiste	en	aquello	a	lo	que
no	se	nos	obliga.	Y	esto	le	ayudaría	a	entender	por	qué	confeccionar	flores	artificiales	o	andar	en	el	treadmill1	es	 trabajo,	mientras	que	jugar	a	 los	bolos	o	escalar	el
MontBlanc	no	es	más	que	divertimiento.	Hay	en	Inglaterra	caballeros	opulentos	que	durante	el	verano	guían	las	diligencias	de	cuatro	caballos	y	hacen	el	servicio	diario
de	veinte	o	treinta	millas	porque	el	hacerlo	les	cuesta	mucho	dinero;	pero	si	se	les	ofreciera	un	salario	por	su	tarea,	eso	la	convertiría	en	trabajo,	y	entonces	dimitirían.



Capítulo	III

Tom	se	presentó	a	su	tía,	que	estaba	sentada	junto	a	la	ventana,	abierta	de	par	en	par,	en	un	alegre	cuartito	de	las	traseras	de	la	casa,	el	cual	servía	a	la	vez	de	alcoba,
comedor	y	despacho.	La	 tibieza	del	aire	estival,	el	olor	de	 las	 flores	y	el	zumbido	adormecedor	de	 las	abejas	habían	producido	su	efecto,	y	 la	anciana	estaba	dando
cabezadas	sobre	la	calceta...,	pues	no	tenía	otra	compañía	que	la	del	gato	y	éste	se	hallaba	dormido	sobre	su	falda.	Estaba	tan	segura	de	que	Tom	habría	ya	desertado	de
su	trabajo	hacía	mucho	rato,	que	se	sorprendió	de	verle	entregarse	así,	con	tal	intrepidez,	en	sus	manos.	Él	dijo:

—¿Me	puedo	ir	a	jugar,	tía?

—¡Qué!	¿Tan	pronto?	¿Cuánto	has	enjalbegado?

Ya	está	todo,	tía.

—Tom,	no	me	mientas.	No	lo	puedo	sufrir.

—No	miento,	tía;	ya	está	todo	hecho.

La	tía	Polly	confiaba	poco	en	tal	testimonio.	Salió	a	ver	por	sí	misma,	y	se	hubiera	dado	por	satisfecha	con	haber	encontrado	un	veinticinco	por	ciento	de	verdad	en	lo
afirmado	 por	 Tom.	Cuando	 vio	 toda	 la	 cerca	 encalada,	 y	 no	 sólo	 encalada	 sino	 primorosamente	 reposado	 con	 varias	manos	 de	 lechada,	 y	 hasta	 con	 una	 franja	 de
añadidura	en	el	suelo,	su	asombro	no	podía	expresarse	en	palabras.

—¡Alabado	sea	Dios!	—dijo—.	¡Nunca	lo	creyera!	No	se	puede	negar:	sabes	trabajar	cuando	te	da	por	ahí.	Y	después	añadió,	aguando	el	elogio—.	Pero	te	da	por	ahí
rara	vez,	la	verdad	sea	dicha.	Bueno,	anda	a	jugar;	pero	acuérdate	y	no	tardes	una	semana	en	volver,	porque	te	voy	a	dar	una	zurra.

Tan	emocionada	estaba	por	 la	brillante	hazaña	de	su	sobrino,	que	lo	 llevó	a	 la	despensa,	escogió	la	mejor	manzana	y	se	 la	entregó,	 juntamente	con	una	edificante
disertación	sobre	el	gran	valor	y	el	gusto	especial	que	adquieren	los	dones	cuando	nos	vienen	no	por	pecaminosos	medios,	sino	por	nuestro	propio	virtuoso	esfuerzo.	Y
mientras	terminaba	con	un	oportuno	latiguillo	bíblico,	Tom	le	escamoteó	una	rosquilla.

Después	se	fue	dando	saltos,	y	vio	a	Sid	en	el	momento	en	que	empezaba	a	subir	la	escalera	exterior	que	conducía	a	las	habitaciones	altas,	por	detrás	de	la	casa.	Había
abundancia	de	terrones	a	mano,	y	el	aire	se	llenó	de	ellos	en	un	segundo.	Zumbaban	en	torno	de	Sid	como	una	granizada,	y	antes	de	que	tía	Polly	pudiera	volver	de	su
sorpresa	y	acudir	en	socorro,	seis	o	siete	pellazos	habían	producido	efecto	sobre	la	persona	de	Sid	y	Tom	había	saltado	la	cerca	y	desaparecido.	Había	allí	una	puerta;
pero	a	Tom,	por	regla	general,	le	escaseaba	el	tiempo	para	poder	usarla.	Sintió	descender	la	paz	sobre	su	espíritu	una	vez	que	ya	había	ajustado	cuentas	con	Sid	por	haber
descubierto	lo	del	hilo,	poniéndolo	en	dificultades.

Dio	la	vuelta	a	toda	la	manzana	y	vino	a	parar	a	una	calleja	fangosa,	por	detrás	del	establo	donde	su	tía	tenía	las	vacas.	Ya	estaba	fuera	de	todo	peligro	de	captura	y
castigo,	y	se	encaminó	apresurado	hacia	la	plaza	pública	del	pueblo,	donde	dos	batallones	de	chicos	se	habían	reunido	para	librar	una	batalla,	según	tenían	convenido.
Tom	era	general	de	uno	de	los	dos	ejércitos;	Joe	Harper	(un	amigo	del	alma),	general	del	otro.	Estos	eximios	caudillos	no	descendían	hasta	luchar	personalmente	—eso
se	quedaba	para	la	morralla—,	sino	que	se	sentaban	mano	a	mano	en	una	eminencia	y	desde	allí	conducían	las	marciales	operaciones	dando	órdenes	que	transmitían	sus
ayudantes	de	campo.	El	ejército	de	Tom	ganó	una	gran	victoria	tras	rudo	y	tenaz	combate.	Después	se	contaron	los	muertos,	se	canjearon	prisioneros	y	se	acordaron	los
términos	del	próximo	desacuerdo;	y	hecho	esto,	los	dos	ejércitos	formaron	y	se	fueron,	y	Tom	se	volvió	solo	hacia	su	morada.

Al	pasar	junto	a	la	casa	donde	vivía	Jeff	Thatcher	vio	en	el	jardín	a	una	niña	desconocida:	una	linda	criaturita	de	ojos	azules,	con	el	pelo	rubio	peinado	en	dos	largas
trenzas,	delantal	blanco	de	verano	y	pantalón	con	puntillas.	El	héroe,	recién	coronado	de	laureles,	cayó	sin	disparar	un	tiro.	Una	cierta	Amy	Lawrence	se	disipó	en	su
corazón	y	no	dejó	ni	un	recuerdo	detrás.	Se	había	creído	locamente	enamorado,	le	había	parecido	su	pasión,	un	fervoroso	culto,	y	he	aquí	que	no	era	más	que	una	trivial
y	efímera	debilidad.	Había	dedicado	meses	a	su	conquista,	apenas	hacía	una	semana	que	ella	se	había	rendido,	él	había	sido	durante	siete	breves	días	el	más	feliz	y
orgulloso	de	los	chicos;	y	allí	en	un	instante	la	había	despedido	de	su	pecho	sin	un	adiós.

Adoró	a	esta	repentina	y	seráfica	aparición	con	furtivas	miradas	hasta	que	notó	que	ella	le	había	visto;	fingió	entonces	que	no	había	advertido	su	presencia,	y	empezó
«a	presumir»	haciendo	toda	suerte	de	absurdas	a	infantiles	habilidades	para	ganarse	su	admiración.	Continuó	por	un	rato	la	grotesca	exhibición;	pero	al	poco,	y	mientras
realizaba	ciertos	ejercicios	gimnásticos	arriesgadísimos,	vio	con	el	rabillo	del	ojo	que	la	niña	se	dirigía	hacia	la	casa.	Tom	se	acercó	a	la	valla	y	se	apoyó	en	ella,	afligido,
con	la	esperanza	de	que	aún	se	detendría	un	rato.	Ella	se	paró	un	momento	en	los	escalones	y	avanzó	hacia	la	puerta.	Tom	lanzó	un	hondo	suspiro	al	verla	poner	el	pie	en
el	umbral;	pero	su	faz	se	iluminó	de	pronto,	pues	la	niña	arrojó	un	pensamiento	por	encima	de	la	valla,	antes	de	desaparecer.	El	rapaz	echó	a	correr	y	dobló	la	esquina,
deteniéndose	a	corta	distancia	de	la	flor;	y	entonces	se	entoldó	los	ojos	con	la	mano	y	empezó	a	mirar	calle	abajo,	como	si	hubiera	descubierto	en	aquella	dirección	algo
de	gran	interés.	Después	cogió	una	paja	del	suelo	y	trató	de	sostenerla	en	equilibrio	sobre	la	punta	de	la	nariz,	echando	hacia	atrás	la	cabeza;	y	mientras	se	movía	de	aquí
para	allá,	para	 sostener	 la	paja,	 se	 fue	acercando	más	y	más	al	pensamiento,	y	 al	 cabo	 le	puso	encima	 su	pie	desnudo,	 lo	 agarró	con	prensiles	dedos,	 se	 fue	con	él
renqueando	y	desapareció	 tras	de	 la	 esquina.	Pero	nada	más	que	por	un	 instante:	 el	preciso	para	colocarse	 la	 flor	 en	un	ojal,	por	dentro	de	 la	 chaqueta,	próxima	al
corazón	o,	probablemente,	al	estómago,	porque	no	era	ducho	en	anatomía,	y	en	modo	alguno	supercrítico.

Volvió	en	seguida	y	rondó	en	torno	de	la	valla	hasta	la	noche	«presumiendo»	como	antes;	pero	la	niña	no	se	dejó	ver,	y	Tom	se	consoló	pensando	que	quizá	se	habría
acercado	a	alguna	ventana	y	habría	visto	sus	homenajes.	Al	fin	se	fue	a	su	casa,	de	mala	gana,	con	la	cabeza	llena	de	ilusiones.

Durante	la	cena	estaba	tan	inquieto	y	alborotado,	que	su	tía	se	preguntaba	«qué	es	lo	que	le	pasaría	a	ese	chico».	Sufrió	una	buena	reprimenda	por	el	apedreamiento,	y
no	le	importó	ni	un	comino.	Trató	de	robar	azúcar,	y	recibió	un	golpe	en	los	nudillos.

—Tía	—dijo—,	a	Sid	no	le	pegas	cuando	la	coge.

—No;	pero	no	la	atormenta	a	una	como	me	atormentas	tú.	No	quitarías	mano	al	azúcar	si	no	te	estuviera	mirando.

A	poco	se	metió	la	tía	en	la	cocina,	y	Sid,	glorioso	de	su	inmunidad,	alargó	la	mano	hacia	el	azucarero,	lo	cual	era	alarde	afrentoso	para	Tom,	a	duras	penas	soportable.
Pero	a	Sid	se	le	escurrieron	los	dedos	y	el	azucarero	cayó	y	se	hizo	pedazos.	Tom	se	quedó	en	suspenso,	en	un	rapto	de	alegría;	tan	enajenado,	que	pudo	contener	la
lengua	y	guardar	silencio.	Pensaba	que	no	diría	palabra,	ni	siquiera	cuando	entrase	su	tía,	sino	que	seguiría	sentado	y	quedo	hasta	que	ella	preguntase	quién	había	hecho
el	 estropicio;	 entonces	 se	 lo	diría,	y	no	habría	cosa	más	gustosa	en	el	mundo	que	ver	al	«modelo»	atrapado.	Tan	entusiasmado	estaba	que	apenas	 se	pudo	contener
cuando	volvió	la	anciana	y	se	detuvo	ante	las	ruinas	lanzando	relámpagos	de	cólera	por	encima	de	los	lentes.	«¡Ahora	se	arma!»	—pensó	Tom.	Y	en	el	mismo	instante
estaba	despatarrado	en	el	suelo.	La	recia	mano	vengativa	estaba	levantada	en	el	aire	para	repetir	el	golpe,	cuando	Tom	gritó:

—¡Quieta!	¿Por	qué	me	zurra?	¡Sid	es	el	que	lo	ha	roto!

Tía	Polly	se	detuvo	perpleja,	y	Tom	esperaba	una	reparadora	compasión.	Pero	cuando	ella	recobró	la	palabra,	se	limitó	a	decir:

—¡Vaya!	No	te	habrá	venido	de	más	una	tunda,	se	me	figura.	De	seguro	que	habrás	estado	haciendo	alguna	otra	trastada	mientras	yo	no	estaba	aquí.

Después	le	remordió	la	conciencia,	y	ansiaba	decir	algo	tierno	y	cariñoso;	pero	pensó	que	esto	se	interpretaría	como	una	confesión	de	haber	obrado	mal	y	la	disciplina
no	se	lo	permitió;	prosiguió,	pues,	sus	quehaceres	con	un	peso	sobre	el	corazón.	Tom,	sombrío	y	enfurruñado,	se	agazapó	en	un	rincón,	y	exageró,	agravándolas,	sus
cuitas.	Bien	sabía	que	su	tía	estaba,	en	espíritu,	de	rodillas	ante	él,	y	eso	le	proporcionaba	una	triste	alegría.	No	quería	arriar	 la	bandera	ni	darse	por	enterado	de	las
señales	del	enemigo.	Bien	sabía	que	una	mirada	ansiosa	se	posaba	sobre	él	de	cuando	en	cuando,	a	 través	de	 lágrimas	contenidas;	pero	se	negaba	a	 reconocerlo.	Se



imaginaba	a	sí	mismo	postrado	y	moribundo	y	a	su	tía	inclinada	sobre	él,	mendigando	una	palabra	de	perdón;	pero	volvía	la	cara	a	la	pared,	y	moría	sin	que	la	palabra
llegase	a	salir	de	sus	labios.	¿Qué	pensaría	entonces	su	tía?	Y	se	figuraba	traído	a	casa	desde	el	río,	ahogado,	con	los	rizos	empapados,	las	manos	fláccidas	y	su	mísero
corazón	 en	 reposo.	 ¡Cómo	 se	 arrojaría	 sobre	 él,	 y	 lloraría	 a	mares,	 y	 pediría	 a	Dios	 que	 le	 devolviese	 su	 chico,	 jurando	que	 nunca	 volvería	 a	 tratarle	mal!	Pero	 él
permanecería	pálido	y	frío,	sin	dar	señal	de	vida...;	¡pobre	mártir	cuyas	penas	habían	ya	acabado	para	siempre!	De	tal	manera	excitaba	su	enternecimiento	con	lo	patético
de	esos	ensueños,	que	tenía	que	estar	tragando	saliva,	a	punto	de	atosigarse;	y	sus	ojos	enturbiados	nadaban	en	agua,	la	cual	se	derramaba	al	parpadear	y	se	deslizaba	y
caía	a	gotas	por	la	punta	de	la	nariz.	Y	tal	voluptuosidad	experimentaba	al	mirar	y	acariciar	así	sus	penas,	que	no	podía	tolerar	la	intromisión	de	cualquier	alegría	terrena
o	de	cualquier	inoportuno	deleite;	era	cosa	tan	sagrada	que	no	admitía	contactos	profanos;	y	por	eso,	cuando	su	prima	Mary	entró	dando	saltos	de	contenta,	encantada	de
verse	otra	vez	en	casa	después	de	una	eterna	ausencia	de	una	semana	en	el	campo,	Tom	se	levantó	y,	sumido	en	brumas	y	tinieblas,	salió	por	una	puerta	cuando	ella	entró
por	la	otra	trayendo	consigo	la	luz	y	la	alegría.	Vagabundeó	lejos	de	los	sitios	frecuentados	por	los	rapaces	y	buscó	parajes	desolados,	en	armonía	con	su	espíritu.	Una
larga	almadía	de	troncos,	en	la	orilla	del	río,	le	atrajo;	y	sentándose	en	el	borde,	sobre	el	agua,	contempló	la	vasta	y	desolada	extensión	de	la	corriente.	Hubiera	deseado
morir	ahogado;	pero	de	pronto,	y	sin	darse	cuenta,	y	sin	tener	que	pasar	por	el	desagradable	y	rutinario	programa	ideado	para	estos	casos	por	la	Naturaleza.	Después	se
acordó	de	su	flor.	La	sacó,	estrujada	y	lacia,	y	su	vista	acrecentó	en	alto	grado	su	melancólica	felicidad.	Se	preguntó	si	ella	se	compadecería	si	lo	supiera.	¿Lloraría?
¿Querría	poder	echarle	los	brazos	al	cuello	y	consolarlo?	¿O	le	volvería	fríamente	la	espalda,	como	todo	el	resto	de	la	humanidad?	Esta	visión	le	causó	tales	agonías	de
delicioso	sufrimiento,	que	la	reprodujo	una	y	otra	vez	en	su	magín	y	la	volvía	a	imaginar	con	nuevos	y	variados	aspectos,	hasta	dejarla	gastada	y	pelada	por	el	uso.	Al	fin
se	levantó	dando	un	suspiro,	y	partió	entre	las	sombras.	Serían	las	nueve	y	media	o	las	diez	cuando	vino	a	dar	a	la	calle	ya	desierta,	donde	vivía	la	amada	desconocida.
Se	detuvo	un	momento:	ningún	ruido	llegó	a	sus	oídos;	una	bujía	proyectaba	un	mortecino	resplandor	sobre	la	cortina	de	una	ventana	del	piso	alto.	¿Estaba	ella	allí?
Trepó	por	la	valla,	marchó	con	cauteloso	paso,	por	entre	las	plantas,	hasta	llegar	bajo	la	ventana;	miró	hacia	arriba	largo	rato,	emocionado;	después	se	echó	en	el	suelo,
tendiéndose	de	espaldas,	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho	y	en	ellas	la	pobre	flor	marchita.	Y	así	quisiera	morir...,	abandonado	de	todos,	sin	cobijo	sobre	su	cabeza,
sin	una	mano	querida	que	enjugase	el	sudor	de	su	frente,	sin	una	cara	amiga	que	se	inclinase	sobre	él,	compasiva,	en	el	trance	final.	Y	así	lo	vería	ella	cuando	se	asomase
a	mirar	 la	alegría	de	 la	mañana...,	y,	 ¡ay!	¿dejaría	caer	una	 lágrima	sobre	el	pobre	cuerpo	 inmóvil,	 lanzaría	un	suspiro	al	ver	una	vida	 juvenil	 tan	 intempestivamente
tronchada?

La	ventana	se	abrió;	la	voz	áspera	de	una	criada	profanó	el	augusto	silencio,	y	un	diluvio	de	agua	dejó	empapados	los	restos	del	mártir	tendido	en	tierra.

El	héroe,	medio	ahogado,	se	irguió	de	un	salto,	resoplando;	se	oyó	el	zumbido	de	una	piedra	en	el	aire,	entremezclado	con	el	murmullo	de	una	imprecación;	después,
como	un	estrépito	de	cristales	rotos;	y	una	diminuta	forma	fugitiva	saltó	por	encima	de	la	valla	y	se	alejó,	disparada,	en	las	tinieblas.

Poco	después,	cuando	Tom,	desnudo	para	acostarse	examinaba	sus	ropas	remojadas,	a	la	luz	de	un	cabo	de	vela,	Sid	se	despertó;	pero	si	es	que	tuvo	alguna	idea	de
hacer	«alusiones	personales»,	lo	pensó	mejor	y	se	estuvo	quedo...,	pues	en	los	ojos	de	Tom	había	un	brillo	amenazador.	Tom	se	metió	en	la	cama	sin	añadir	a	sus	enojos
el	de	rezar,	y	Sid	apuntó	en	su	memoria	esta	omisión.



Capítulo	IV

El	sol	se	levantó	sobre	un	mundo	tranquilo	y	lanzó	sus	esplendores,	como	una	bendición,	sobre	el	pueblecito	apacible.	Acabado	el	desayuno,	 tía	Polly	reunió	a	la
familia	para	las	prácticas	religiosas,	las	cuales	empezaron	por	una	plegaria	construida,	desde	el	cimiento	hasta	arriba,	con	sólidas	hiladas	de	citas	bíblicas,	trabadas	con
un	débil	mortero	de	originalidad;	y	desde	su	cúspide,	como	desde	un	Sinaí,	recitó	un	adusto	capítulo	de	la	ley	mosaica.

Tom	se	apretó	los	calzones,	por	así	decirlo,	y	se	puso	a	trabajar	para	«aprenderse	sus	versículos».	Sid	se	los	sabía	ya	desde	días	antes.	Tom	reconcentró	todas	sus
energías	para	grabar	en	su	memoria	cinco	nada	más,	y	escogió	un	trozo	del	Sermón	de	la	Montaña	porque	no	pudo	encontrar	otros	versículos	que	fueran	tan	cortos.

Al	cabo	de	media	hora	tenía	una	idea	vaga	y	general	de	la	lección,	pero	nada	más,	porque	su	mente	estaba	revoloteando	por	todas	las	esferas	del	pensamiento	humano
y	sus	manos	ocupadas	en	absorbentes	y	recreativas	tareas.	Mary	le	cogió	el	libro	para	tomarle	la	lección,	y	él	trató	de	hacer	camino	entre	la	niebla.

—Bienaventurados	los...	los...

—Pobres...

—Sí,	pobres;	bienaventurados	los	pobres	de...,	de...

—Espíritu...

—De	espíritu;	bienaventurados	los	pobres	de	espíritu,	porque	ellos...	ellos...

—De	ellos...

—Porque	de	ellos...	Bienaventurados	los	pobres	de	espíritu	porque	de	ellos...,	será	el	reino	de	los	cielos.	Bienaventurados	los	que	lloran,	porque	ellos...	porque	ellos...

—Re...

—Porque	ellos	re...

—Reci...

—Porque	ellos	reci...	¡No	sé	lo	que	sigue!

—Recibirán...

—¡Ah!	Porque	ellos	recibirán...,	recibirán...	los	que	lloran.	Bienaventurados	los	que	recibirán,	porque	ellos...	llorarán,	porque	recibirán...	¿Qué	recibirán?	¿Por	qué	no
me	lo	dices,	Mary?	¿Por	qué	eres	tan	tacaña?

—¡Ay,	Tom,	simple!	No	creas	que	es	por	hacerte	rabiar.	No	soy	capaz.	Tienes	que	volver	a	estudiarlo.	No	te	apures,	Tom:	ya	verás	cómo	lo	aprendes;	y	si	te	lo	sabes,
te	voy	a	dar	una	cosa	preciosa.	¡Anda!,	a	ver	si	eres	bueno.

—Bien;	pues	dime	lo	que	me	vas	a	dar,	Mary.	¡Dime	lo	que	es!

—Eso	no	importa,	Tom.	Ya	sabes	que	cuando	prometo	algo	es	verdad.

—Te	creo,	Mary.	Voy	a	darle	otra	mano.

Y	se	la	dio;	y	bajo	 la	doble	presión	de	la	curiosidad	y	de	la	prometida	ganancia,	 lo	hizo	con	tal	ánimo	que	tuvo	un	éxito	deslumbrador.	Mary	le	dio	una	flamante
navaja	«Barlow»	que	valía	doce	centavos	y	medio;	y	las	convulsiones	de	deleite	que	corrieron	por	su	organismo	lo	conmovieron	hasta	los	cimientos.	Verdad	es	que	la
navaja	era	incapaz	de	cortar	cosa	alguna;	pero	era	una	«Barlow»	de	las	«de	verdad»,	y	en	eso	había	imponderable	grandiosidad...	aunque	de	dónde	sacarían	la	idea	los
muchachos	del	Oeste	de	que	tal	arma	pudiera	llegar	a	ser	falsificada	con	menoscabo	para	ella,	es	un	grave	misterio	y	quizá	lo	será	siempre.	Tom	logró	hacer	algunos
cortes	en	el	aparador,	y	se	preparaba	a	empezar	con	la	mesa	de	escribir,	cuando	le	llamaron	para	vestirse	y	asistir	a	la	escuela	dominical.

Mary	le	dio	una	jofaina	de	estaño	y	un	trozo	de	jabón,	y	él	salió	fuera	de	la	puerta	y	puso	la	jofaina	en	un	banquillo	que	allí	había;	después	mojó	el	jabón	en	el	agua	y
lo	colocó	sobre	el	banco;	se	remangó	los	brazos,	vertió	suavemente	el	agua	en	el	suelo,	y	en	seguida	entró	en	la	cocina	y	empezó	a	restregarse	vigorosamente	con	la
toalla	que	estaba	tras	de	la	puerta.	Pero	Mary	se	la	quitó	y	le	dijo:

—¿No	te	da	vergüenza,	Tom?	No	seas	tan	malo.	No	tengas	miedo	al	agua.

Tom	se	quedó	un	tanto	desconcertado.	Llenaron	de	nuevo	la	jofaina,	y	esta	vez	Tom	se	inclinó	sobre	ella,	sin	acabar	de	decidirse;	reuniendo	ánimos,	hizo	una	profunda
aspiración,	y	empezó.	Cuando	entró	a	poco	en	la	cocina,	con	los	ojos	cerrados,	buscando	a	tientas	la	toalla,	un	honroso	testimonio	de	agua	y	burbujas	de	jabón	le	corría
por	la	cara	y	goteaba	en	el	suelo.	Pero	cuando	salió	la	luz	de	entre	la	toalla	aún	no	estaba	aceptable,	pues	el	territorio	limpio	terminaba	de	pronto	en	la	barbilla	y	las
mandíbulas,	como	un	antifaz	y	más	allá	de	esa	línea	había	una	oscura	extensión	de	terreno	de	secano	que	corría	hacia	abajo	por	el	frente	y	hacia	atrás,	dando	la	vuelta	al
pescuezo.	Mary	le	cogió	por	su	cuenta,	y	cuando	acabó	con	él	era	un	hombre	nuevo	y	un	semejante,	sin	distinción	de	color,	y	el	pelo	empapado	estaba	cuidadosamente
cepillado,	y	sus	cortos	rizos	ordenados	para	producir	un	general	efecto	simétrico	y	coquetón	(a	solas,	se	alisaba	los	rizos	con	gran	dificultad	y	trabajo,	y	se	dejaba	el	pelo
pegado	a	la	cabeza,	porque	tenía	los	rizos	por	cosa	afeminada	y	los	suyos	le	amargaban	la	existencia).	Mary	sacó	después	un	traje	que	Tom	sólo	se	había	puesto	los
domingos,	durante	dos	años.	Le	llamaban	«el	otro	traje»,	y	por	ello	podemos	deducir	lo	sucinto	de	su	guardarropa.	La	muchacha	«le	dio	un	repaso»	después	que	él	se
hubo	vestido;	 le	 abotonó	 la	chaqueta	hasta	 la	barbilla,	 le	volvió	el	 ancho	cuello	de	 la	camisa	 sobre	 los	hombros,	 le	 coronó	 la	cabeza,	después	de	cepillarlo,	 con	un
sombrero	de	paja	moteado.	Parecía,	después,	mejorado	y	atrozmente	incómodo;	y	no	lo	estaba	menos	de	lo	que	parecía,	pues	había	en	el	traje	completo	y	en	la	limpieza
una	sujeción	y	entorpecimiento	que	le	atormentaban.	Tenía	la	esperanza	de	que	Mary	no	se	acordaría	de	los	zapatos,	pero	resultó	fallida;	se	los	untó	concienzudamente
con	una	capa	de	sebo,	según	era	el	uso,	y	se	los	presentó.	Tom	perdió	la	paciencia,	y	protestó;	de	que	siempre	le	obligaban	a	hacer	lo	que	no	quería.	Pero	Mary	le	dijo,
persuasiva:

—Anda,	Tom;	sé	un	buen	chico.

Y	Tom	se	los	puso,	gruñendo.	Mary	se	arregló	en	seguida,	y	los	tres	niños	marcharon	a	la	escuela	dominical,	lugar	que	Tom	aborrecía	con	toda	su	alma;	pero	a	Sid	y	a
Mary	les	gustaba.

Las	horas	de	esa	escuela	eran	de	nueve	a	diez	y	media,	y	después	seguía	el	oficio	religioso.	Dos	de	los	niños	se	quedaban	siempre,	voluntariamente,	al	sermón,	y	el
otro	siempre	se	quedaba	también...,	por	razones	más	contundentes.	Los	asientos,	sin	tapizar	y	altos	de	respaldo,	de	la	iglesia	podrían	acomodar	unas	trescientas	personas;
el	edificio	era	pequeño	e	insignificante,	con	una	especie	de	cucurucho	de	tablas	puesto	por	montera,	a	guisa	de	campanario.	Al	llegar	a	la	puerta,	Tom	se	echó	un	paso
atrás	y	abordó	a	un	compinche	también	endomingado.

—Oye,	Bill,	¿tienes	un	vale	amarillo?



—Sí.

—¿Qué	quieres	por	él?

—¿Qué	me	das?

—Un	cacho	de	regaliz	y	un	anzuelo.

—Enséñalos.

Tom	los	presentó.	Eran	aceptables,	y	las	pertenencias	cambiaron	de	mano.	Después	hizo	el	cambalache	de	un	par	de	canicas	por	tres	vales	rojos,	y	de	otras	cosillas	por
dos	azules.	Salió	al	encuentro	de	otros	muchachos,	según	iban	llegando,	y	durante	un	cuarto	de	hora	siguió	comprando	vales	de	diversos	colores.	Entró	en	la	iglesia,	al
fin,	con	un	enjambre	de	chicos	y	chicas,	limpios	y	ruidosos;	se	fue	a	su	silla	e	inició	una	riña	con	el	primer	muchacho	que	encontró	a	mano.	El	maestro,	hombre	grave,
ya	entrado	en	años,	intervino;	después	volvió	la	espalda	un	momento,	y	Tom	tiró	del	pelo	al	rapaz	que	tenía	delante,	y	ya	estaba	absorto	en	la	lectura	de	su	libro	cuando
la	víctima	miró	hacia	atrás;	pinchó	a	un	tercero	con	un	alfiler,	para	oírle	chillar,	y	se	llevó	nueva	reprimenda	del	maestro.	Durante	todas	las	clases	Tom	era	siempre	el
mismo:	inquieto,	ruidoso	y	pendenciero.	Cuando	llegó	el	momento	de	dar	las	lecciones	ninguno	se	la	sabía	bien	y	había	que	irles	apuntando	durante	todo	el	trayecto.	Sin
embargo,	fueron	saliendo	trabajosamente	del	paso,	y	a	cada	uno	se	le	recompensaba	con	vales	azules,	en	los	que	estaban	impresos	pasajes	de	las	Escrituras.	Cada	vale
azul	era	el	precio	de	recitar	dos	versículos;	diez	vales	azules	equivalían	a	uno	rojo,	y	podían	cambiarse	por	uno	de	éstos;	diez	rojos	equivalían	a	uno	amarillo,	y	por	diez
vales	amarillos	el	superintendente	regalaba	una	Biblia,	modestamente	encuadernada	(valía	cuarenta	centavos	en	aquellos	tiempos	felices),	al	alumno.	¿Cuántos	de	mis
lectores	hubieran	tenido	laboriosidad	y	constancia	para	aprenderse	de	memoria	dos	mil	versículos,	ni	aun	por	una	Biblia	de	las	ilustradas	por	Doré?	Y	sin	embargo	María
había	ganado	dos	de	esa	manera:	 fue	 la	paciente	 labor	de	dos	años;	y	un	muchacho	de	estirpe	germánica	había	conquistado	cuatro	o	cinco.	Una	vez	 recitó	 tres	mil
versículos	sin	detenerse;	pero	sus	facultades	mentales	no	pudieron	soportar	tal	esfuerzo	y	se	convirtió	en	un	idiota,	o	poco	menos,	desde	aquel	día:	dolorosa	pérdida	para
la	escuela,	pues	en	las	ocasiones	solemnes,	y	delante	de	compañía,	el	superintendente	sacaba	siempre	a	aquel	chico	y	(como	decía	Tom)	«le	abría	la	espita».	Sólo	los
alumnos	mayorcitos	llegaban	a	conservar	los	vales	y	a	persistir	en	la	tediosa	labor	bastante	tiempo	para	lograr	una	Biblia;	y	por	eso	la	entrega	de	uno	de	estos	premios
era	un	raro	y	notable	acontecimiento.	El	alumno	premiado	era	un	personaje	tan	glorioso	y	conspicuo	por	aquel	día,	que	en	el	acto	se	encendía	en	el	pecho	de	cada	escolar
una	ardiente	emulación,	que	solía	durar	un	par	de	semanas.	Es	posible	que	el	estómago	mental	de	Tom	nunca	hubiera	sentido	verdadera	hambre	de	uno	de	esos	premios,
pero	no	hay	duda	de	que	de	mucho	tiempo	atrás	había	anhelado	con	toda	su	alma	el	éclat	que	traía	consigo.

Al	llegar	el	momento	preciso	el	superintendente	se	colocó	en	pie	frente	al	púlpito,	teniendo	en	la	mano	un	libro	de	himnos	cerrado	y	el	dedo	índice	inserto	entre	sus
hojas,	y	reclamó	silencio.	Cuando	un	superintendente	de	escuela	dominical	pronuncia	su	acostumbrado	discursito,	un	libro	de	himnos	en	la	mano	es	tan	necesario	como
el	inevitable	papel	de	música	en	la	de	un	cantor	que	avanza	hasta	las	candilejas	para	ejecutar	un	solo,	aunque	el	porqué	sea	un	misterio,	puesto	que	ni	el	libro	ni	el	papel
son	nunca	consultados	por	el	paciente.	Este	superintendente	era	un	ser	enjuto,	de	unos	treinta	y	cinco	años,	con	una	sotabarba	de	estopa	y	pelo	corto	del	mismo	color;
llevaba	un	cuello	almidonado	y	tieso,	cuyo	borde	le	llegaba	hasta	las	orejas	y	cuyas	agudas	puntas	se	curvaban	hacia	adelante	a	la	altura	de	las	comisuras	de	los	labios;
una	tapia	que	le	obligaba	a	mirar	fijamente	a	proa	y	a	dar	la	vuelta	a	todo	el	cuerpo	cuando	era	necesaria	una	mirada	lateral.	Tenía	la	barbilla	apuntalada	por	un	amplio
lazo	de	corbata	de	las	dimensiones	de	un	billete	de	banco,	y	con	flecos	en	los	bordes,	y	las	punteras	de	las	botas	dobladas	hacia	arriba,	a	la	moda	del	día,	como	patines	de
trineo:	resultado	que	conseguían	los	jóvenes	elegantes,	con	gran	paciencia	y	trabajo,	sentándose	con	las	puntas	de	los	pies	apoyados	contra	la	pared	y	permaneciendo	así
horas	y	horas.	Mister	Walters	tenía	un	aire	de	ardoroso	interés	y	era	sincero	y	cordial	en	el	fondo,	y	consideraba	las	cosas	y	los	lugares	religiosos	con	tal	reverencia	y	tan
aparte	de	los	afanes	mundanos	que,	sin	que	se	diera	cuenta	de	ello,	la	voz	que	usaba	en	la	escuela	dominical	había	adquirido	una	entonación	peculiar,	que	desaparecía
por	completo	en	los	días	de	entre	semana.	Empezó	de	esta	manera:

—Ahora,	niños	os	vais	a	estar	sentados,	todo	lo	derechitos	y	quietos	que	podáis,	y	me	vais	a	escuchar	con	toda	atención	por	dos	minutos.	¡Así,	así	me	gusta!	Así	es
como	los	buenos	niños	y	las	niñas	tienen	que	estar.	Estoy	viendo	a	una	pequeña	que	mira	por	la	ventana:	me	temo	que	se	figura	que	yo	ando	por	ahí	fuera,	acaso	en	la
copa	de	uno	de	 los	árboles,	 echando	un	discurso	a	 los	pajaritos.	 (Risitas	de	aprobación.)	Necesito	deciros	el	gozo	que	me	causa	ver	 tantas	caritas	alegres	y	 limpias
reunidas	en	un	lugar	como	éste,	aprendiendo	a	hacer	buenas	obras	y	a	ser	buenos...

Y	siguió	por	la	senda	adelante.	No	hay	para	qué	relatar	el	resto	de	la	oración.	Era	de	un	modelo	que	no	cambia,	y	por	eso	nos	es	familiar	a	todos.

El	último	tercio	del	discurso	se	malogró	en	parte	por	haberse	reanudado	las	pendencias	y	otros	escarceos	entre	algunos	de	los	chicos	más	traviesos,	y	por	inquietudes	y
murmullos	que	se	extendían	cada	vez	más	llegando	su	oleaje	hasta	las	bases	de	aisladas	a	 inconmovible	rocas,	como	Sid	y	Mary.	Pero	todo	ruido	cesó	de	repente	al
extinguirse	la	voz	de	mister	Walters,	y	el	término	del	discurso	fue	recibido	con	una	silenciosa	explosión	de	gratitud.

Buena	parte	de	los	cuchicheos	había	sido	originada	por	un	acontecimiento	más	o	menos	raro:	la	entrada	de	visitantes.	Eran	éstos	el	abogado	Thatcher,	acompañado	por
un	anciano	decrépito,	un	gallardo	y	personudo	caballero	de	pelo	gris,	entrado	en	años,	y	una	señora	solemne,	que	era,	sin	duda,	la	esposa	de	aquél.	La	señora	llevaba	una
niña	de	 la	mano.	Tom	había	estado	 intranquilo	y	 lleno	de	angustias	y	aflicciones,	y	aun	de	 remordimientos;	no	podía	cruzar	 su	mirada	con	 la	de	Amy	Lawrence	ni
soportar	 las	que	ésta	 le	dirigía.	Pero	cuando	vio	a	 la	niña	 recién	 llegada	el	 alma	se	 le	 inundó	de	dicha.	Un	 instante	después	estaba	«presumiendo»	a	 toda	máquina:
puñadas	a	los	otros	chicos,	tirones	de	pelos,	contorsiones	con	la	cara,	en	una	palabra:	empleando	todas	las	artes	de	seducción	que	pudieran	fascinar	a	la	niña	y	conseguir
su	aplauso.	Su	loca	alegría	no	tenía	más	que	una	mácula:	el	recuerdo	de	su	humillación	en	el	jardín	del	ser	angélico,	y	ese	recuerdo,	escrito	en	la	arena,	iba	siendo	barrido
rápidamente	por	las	oleadas	de	felicidad	que	en	aquel	instante	pasaban	sobre	él.	Se	dio	a	los	visitantes	el	más	encumbrado	asiento	de	honor,	y	tan	pronto	como	mister
Walters	terminó	su	discurso	los	presentó	a	la	escuela.	El	caballero	del	pelo	gris	resultó	ser	un	prodigioso	personaje,	nada	menos	que	el	juez	del	condado;	sin	duda	el	ser
más	augusto	en	que	los	niños	habían	puesto	nunca	sus	ojos.	Y	pensaban	de	qué	sustancia	estaría	formado,	y	hubieran	deseado	oírle	rugir	y	hasta	tenían	un	poco	de	miedo
de	que	lo	hiciera.	Había	venido	desde	Constantinopla,	a	doce	millas	de	distancia,	y,	por	consiguiente,	había	viajado	y	había	visto	mundo;	aquellos	mismos	ojos	habían
contemplado	la	Casa	de	Justicia	del	condado,	de	la	que	se	decía	que	tenía	el	 techo	de	cinc.	El	temeroso	pasmo	que	inspiraban	estas	reflexiones	se	atestiguaba	por	el
solemne	silencio	y	por	las	filas	de	ojos	abiertos	en	redondo.	Aquél	era	el	gran	juez	Thatcher,	hermano	del	abogado	de	la	localidad.	Jeff	Thatcher	se	adelantó	en	seguida
para	mostrarse	familiar	con	el	gran	hombre	y	excitar	la	envidia	de	la	escuela.	Música	celestial	hubiera	sido	para	sus	oídos	escuchar	los	comentarios.

—¡Mírale,	Jim!	Se	va	arriba	con	ellos.	¡Mira,	mira!,	va	a	darle	la	mano.	¡Ya	se	la	da!	¡Lo	que	darías	tú	por	ser	Jeff!

Mister	Walters	se	puso	«a	presumir»	con	toda	suerte	de	bullicios	y	actividades	oficialescas,	dando	órdenes,	emitiendo	juicios	y	disparando	instrucciones	aquí	y	allá	y
hacia	todas	partes	donde	podía	encontrar	un	blanco.	El	bibliotecario	«presumió»	corriendo	de	acá	para	allá	con	brazadas	de	libros,	y	con	toda	la	baraúnda	y	aspavientos
en	que	 se	deleita	 la	 autoridad-insecto.	Las	 señoritas	 instructoras	«presumieron»	 inclinándose	melosamente	 sobre	 escolares	 a	 los	que	acababan	de	 tirar	de	 las	orejas,
levantando	deditos	amenazadores	delante	de	 los	muchachos	malos	y	dando	amorosas	palmaditas	a	 los	buenos.	Los	caballeretes	 instructores	«presumían»	prodigando
regañinas	 y	 otras	 pequeñas	 muestras	 de	 incansable	 celo	 por	 la	 disciplina,	 y	 unos	 y	 otros	 tenían	 grandes	 quehaceres	 en	 la	 librería,	 que	 los	 obligaban	 a	 ir	 y	 venir
incesantemente	 y,	 al	 parecer,	 con	 gran	 agobio	 y	 molestia.	 Las	 niñas	 «presumían»	 de	 mil	 distintos	 modos,	 y	 los	 chicuelos	 «presumían»	 con	 tal	 diligencia	 que	 los
proyectiles	de	papel	y	rumor	de	reyertas	llenaban	el	aire.	Y	cerniéndose	sobre	todo	ello,	el	grande	hombre	seguía	sentado,	irradiaba	una	majestuosa	sonrisa	judicial	sobre
toda	 la	 concurrencia	 y	 se	 calentaba	 al	 sol	 de	 su	 propia	 grandeza,	 pues	 estaba	 «presumiendo»	 también.	 Sólo	 una	 cosa	 faltaba	 para	 hacer	 el	 gozo	 de	mister	Walters
completo,	y	era	la	ocasión	de	dar	el	premio	de	la	Biblia	y	exhibir	un	fenómeno.	Algunos	escolares	tenían	vales	amarillos,	pero	ninguno	tenía	los	necesarios:	ya	había	él
investigado	entre	las	estrellas	de	mayor	magnitud.	Hubiera	dado	todo	lo	del	mundo,	en	aquel	momento,	porque	le	hubieran	restituido,	con	la	mente	recompuesta,	aquel
muchacho	alemán.

Y	entonces,	cuando	había	muerto	toda	esperanza,	Tom	Sawyer	se	adelantó	con	nueve	vales	amarillos,	nueve	vales	rojos	y	diez	azules,	y	solicitó	una	Biblia.	Fue	un
rayo	cayendo	de	un	cielo	despejado.	Walters	no	esperaba	una	petición	semejante,	de	tal	persona,	en	los	próximos	diez	años.	Pero	no	había	que	darle	vueltas:	allí	estaban
los	vales	y	eran	moneda	legal.	Tom	fue	elevado	en	el	acto	al	sitio	que	ocupaban	el	juez	y	los	demás	elegidos,	y	la	gran	noticia	fue	proclamada	desde	el	estrado.	Era	la
más	pasmosa	sorpresa	de	la	década;	y	tan	honda	sensación	produjo,	que	levantó	al	héroe	nuevo	hasta	la	altura	misma	del	héroe	judicial.	Todos	los	chicos	estaban	muertos
de	envidia;	pero	los	que	sufrían	más	agudos	tormentos	eran	los	que	se	daban	cuenta,	demasiado	tarde,	de	que	ellos	mismos	habían	contribuido	a	aquella	odiosa	apoteosis



por	ceder	sus	vales	a	Tom	a	cambio	de	las	riquezas	que	había	amontonado	vendiendo	permisos	para	enjalbegar.	Sentían	desprecio	de	sí	mismos	por	haber	sido	víctimas
de	un	astuto	defraudador,	de	una	embaucadora	serpiente	escondida	en	la	hierba.

El	premio	fue	entregado	a	Tom	con	toda	la	efusión	que	el	superintendente,	dando	a	la	bomba,	consiguió	hacer	subir	hasta	la	superficie	en	aquel	momento;	pero	le
faltaba	algo	del	genuino	surtidor	espontáneo,	pues	el	pobre	hombre	se	daba	cuenta,	instintivamente,	de	que	había	allí	un	misterio	que	quizá	no	podría	resistir	fácilmente
la	luz.	Era	simplemente	absurdo	pensar	que	aquel	muchacho	tenía	almacenadas	en	su	granero	dos	mil	gavillas	de	sabiduría	bíblica,	cuando	una	docena	bastarían,	sin
duda,	para	forzar	y	distender	su	capacidad.	Amy	Lawrence	estaba	orgullosa	y	contenta,	y	trató	de	hacérselo	ver	a	Tom;	pero	no	había	modo	de	que	la	mirase.	No,	no
adivinaba	la	causa;	después	se	turbó	un	poco;	en	seguida	la	asaltó	una	vaga	sospecha,	y	se	disipó,	y	tornó	a	surgir.	Vigiló	atenta;	una	furtiva	mirada	fue	una	revelación,	y
entonces	se	le	encogió	el	corazón,	y	experimentó	celos	y	rabia,	y	brotaron	las	lágrimas,	y	sintió	aborrecimiento	por	todos,	y	más	que	por	nadie,	por	Tom.

El	cual	fue	presentado	al	juez;	pero	tenía	la	lengua	paralizada,	respiraba	con	dificultad	y	le	palpitaba	el	corazón;	en	parte,	por	la	imponente	grandeza	de	aquel	hombre,
pero	sobre	todo,	porque	era	el	padre	de	ella.	Hubiera	querido	postrarse	ante	él	y	adorarlo,	si	hubieran	estado	a	oscuras.	El	juez	le	puso	la	mano	sobre	la	cabeza	y	le	dijo
que	era	un	hombrecito	de	provecho,	y	le	preguntó	cómo	se	llamaba.	El	chico	tartamudeó,	abrió	la	boca,	y	lo	echó	fuera:

—Tom.

—No,	Tom,	no...;	es...

—Thomas.

—Eso	es.	Ya	pensé	yo	que	debía	de	faltar	algo.	Bien	está.	Pero	algo	te	llamarás	además	de	eso,	y	me	lo	vas	a	decir,	¿no	es	verdad?

—Dile	a	este	caballero	tu	apellido,	Thomas	—dijo	Walters—;	y	dile	además	«señor».	No	olvides	las	buenas	maneras.

—Thomas	Sawyer,	señor.

—¡Muy	bien!	Así	hacen	los	chicos	buenos.	¡Buen	muchacho!	¡Un	hombrecito	de	provecho!	Dos	mil	versículos	son	muchos,	muchísimos.	Y	nunca	te	arrepentirás	del
trabajo	que	te	costó	aprenderlos,	pues	el	saber	es	lo	que	más	vale	en	el	mundo;	él	es	el	que	hace	los	grandes	hombres	y	los	hombres	buenos;	tú	serás	algún	día	un	hombre
grande	y	virtuoso,	Thomas,	y	entonces	mirarás	hacia	atrás	y	has	de	decir:	«Todo	se	debo	a	las	ventajas	de	la	inapreciable	escuela	dominical,	en	mi	niñez;	todo	se	lo	debo
a	mis	queridos	profesores,	que	me	enseñaron	a	estudiar;	todo	se	lo	debo	al	buen	superintendente,	que	me	alentó	y	se	interesó	por	mí	y	me	regaló	una	magnífica	y	lujosa
Biblia	para	mí	solo:	¡todo	lo	debo	a	haber	sido	bien	educado!»	Eso	dirás,	Thomas,	y	por	todo	el	oro	del	mundo	no	darías	esos	dos	mil	versículos.	No,	no	los	darías.	Y
ahora	¿querrás	decirnos	a	esta	señora	y	a	mí	algo	de	lo	que	sabes?	Ya	sé	que	nos	lo	dirás,	porque	a	nosotros	nos	enorgullecen	los	niños	estudiosos.	Seguramente	sabes	los
nombres	de	los	doce	discípulos.	¿No	quieres	decirnos	cómo	se	llamaban	los	dos	primeros	que	fueron	elegidos?

Tom	se	estaba	tirando	de	un	botón,	con	aire	borreguil.	Se	ruborizó	y	bajó	los	ojos:	Mister	Walters	empezó	a	trasudar,	diciéndose	a	sí	mismo:	«No	es	posible	que	el
muchacho	contestase	a	la	menor	pregunta...	¡En	qué	hora	se	le	ha	ocurrido	al	juez	examinarlo!»	Sin	embargo,	se	creyó	obligado	a	intervenir,	y	dijo:

—Contesta	a	este	señor,	Thomas.	No	tengas	miedo.

Tom	continuó	mudo.

—Me	lo	va	a	decir	a	mí	—dijo	la	señora—.	Los	nombres	de	los	primeros	discípulos	fueron...

—¡David	y	Goliat!

Dejemos	caer	un	velo	compasivo	sobre	el	resto	de	la	escena.



Capítulo	V

A	eso	 de	 las	 diez	 y	media	 la	 campana	 de	 la	 iglesita	 empezó	 a	 tañer	 con	 voz	 cascada,	 y	 la	 gente	 fue	 acudiendo	 para	 el	 sermón	matinal.	Los	 niños	 de	 la	 escuela
dominical	se	distribuyeron	por	toda	la	iglesia,	sentándose	junto	a	sus	padres,	para	estar	bajo	su	vigilancia.	Llegó	tía	Polly,	y	Tom,	Sid	y	Mary	se	sentaron	a	su	lado.	Tom
fue	colocado	del	 lado	de	 la	nave	para	que	 estuviera	 todo	 lo	 lejos	posible	de	 la	ventana	 abierta	y	de	 las	 seductoras	perspectivas	del	 campo	en	un	día	de	verano.	La
multitud	iba	llenando	la	iglesia:	el	administrador	de	Correos,	un	viejecito	venido	a	menos	y	que	había	conocido	tiempos	mejores,	el	alcalde	y	su	mujer	—pues	tenían	allí
alcalde,	entre	las	cosas	necesarias—;	el	juez	de	paz.	Después	entró	la	viuda	de	Douglas,	guapa,	elegante,	cuarentona,	generosa,	de	excelente	corazón	y	rica,	cuya	casa	en
el	monte	era	el	único	palacio	de	 los	alrededores,	y	ella	 la	persona	más	hospitalaria	y	desprendida	para	dar	 fiestas	de	 las	que	San	Petersburgo	se	podía	envanecer;	el
encorvado	y	venerable	comandante	Ward	y	su	esposa;	el	abogado	Riverson,	nueva	notabilidad	en	el	pueblo.	Entró	después	la	más	famosa	belleza	local,	seguida	de	una
escolta	de	juveniles	tenorios	vestidos	de	dril	y	muy	peripuestos;	siguieron	todos	los	horteras	del	pueblo,	en	corporación,	pues	habían	estado	en	el	vestíbulo	chupando	los
puños	de	sus	bastones	y	formando	un	muro	circular	de	caras	bobas,	sonrientes,	acicaladas	y	admirativas,	hasta	que	la	última	muchacha	cruzó	bajo	sus	baterías;	y	detrás
de	todos,	el	niño	modelo,	Willie	Mufferson,	acompañando	a	su	madre	con	tan	exquisito	cuidado	como	si	fuera	de	cristal	de	Bohemia.	Siempre	llevaba	a	su	madre	a	la
iglesia,	y	era	el	encanto	de	todas	las	matronas.	Todos	los	muchachos	le	aborrecían:	a	tal	punto	era	bueno;	y	además,	porque	a	cada	uno	se	lo	habían	«echado	en	cara»	mil
veces.	La	punta	del	blanquísimo	pañuelo	le	colgaba	del	bolsillo	como	por	casualidad.	Tom	no	tenía	pañuelo,	y	consideraba	a	todos	los	chicos	que	lo	usaban	como	unos
cursis.	Reunidos	ya	todos	los	fieles,	 tocó	una	vez	más	la	campana	para	estimular	a	 los	rezagados	y	remolones,	y	se	hizo	un	solemne	silencio	en	toda	la	 iglesia,	sólo
interrumpido	por	las	risitas	contenidas	y	los	cuchicheos	del	coro,	allá	en	la	galería.	El	coro	siempre	se	reía	y	cuchicheaba	durante	él	servicio	religioso.	Hubo	una	vez	un
coro	de	iglesia	que	no	era	mal	educado,	pero	se	me	ha	olvidado	en	dónde.	Ya	hace	de	ello	muchísimos	años	y	apenas	puedo	recordar	nada	sobre	el	caso,	pero	creo	que
debió	de	ser	en	el	extranjero.

El	pastor	indicó	el	himno	que	se	iba	a	cantar,	y	lo	leyó	deleitándose	en	ello,	en	un	raro	estilo,	pero	muy	admirado	en	aquella	parte	del	país.	La	voz	comenzaba	en	un
tono	medio,	y	se	iba	alzando,	alzando,	hasta	llegar	a	un	cierto	punto;	allí	recalcaba	con	recio	énfasis	la	palabra	que	quedaba	en	la	cúspide,	y	se	hundía	de	pronto	como
desde	un	trampolín:

¿He	de	llegar	yo	a	los	cielos	pisando	nardos	y	rosas
Mientras	otros	van	luchando	entre	mares	borrascosos?

Se	le	tenía	por	un	pasmoso	lector.	En	las	«fiestas	de	sociedad»	que	se	celebraban	en	la	iglesia,	se	le	pedía	siempre	que	leyese	versos;	y	cuando	estaba	en	la	faena,	las
señoras	levantaban	las	manos	y	las	dejaban	caer	desmayadamente	en	la	falda,	y	cerraban	los	ojos	y	sacudían	las	cabezas,	como	diciendo:	«Es	indecible;	es	demasiado
hermoso:	¡demasiado	hermoso	para	este	mísero	mundo!»

Después	del	himno,	el	reverendo	mister	Sprague	se	trocó	a	sí	mismo	en	un	tablón	de	anuncios	y	empezó	a	leer	avisos	de	mítines	y	de	reuniones	y	cosas	diversas,	de	tal
modo	que	parecía	que	la	lista	iba	a	estirarse	hasta	el	día	del	juicio:	extraordinaria	costumbre	que	aún	se	conserva	en	América,	hasta	en	las	mismas	ciudades,	aun	en	esta
edad	de	abundantes	periódicos.	Ocurre	a	menudo	que	cuanto	menos	justificada	está	una	costumbre	tradicional,	más	trabajo	cuesta	desarraigarla.

Y	después	el	pastor	oró.	Fue	una	plegaria	de	las	buenas,	generosa	y	detalladora:	pidió	por	la	iglesia	y	por	los	hijos	de	la	iglesia;	por	las	demás	iglesias	del	pueblo;	por
el	propio	pueblo;	por	el	condado,	por	el	Estado,	por	los	funcionarios	del	Estado;	por	los	Estados	Unidos;	por	las	iglesias	de	los	Estados	Unidos;	por	el	Congreso;	por	el
Presidente;	por	los	empleados	del	Gobierno;	por	los	pobres	navegantes,	en	tribulación	en	el	proceloso	mar;	por	los	millones	de	oprimidos	que	gimen	bajo	el	talón	de	las
monarquías	europeas	y	de	los	déspotas	orientales;	por	los	que	tienen	ojos	y	no	ven	y	oídos	y	no	oyen;	por	los	idólatras	en	las	lejanas	islas	del	mar;	y	acabó	con	una
súplica	de	que	las	palabras	que	iba	a	pronunciar	fueran	recibidas	con	agrado	y	fervor	y	cayeran	como	semilla	en	tierra	fértil,	dando	abundosa	cosecha	de	bienes.	Amén.

Hubo	un	movimiento	general,	 rumor	de	 faldas,	y	 la	congregación,	que	había	permanecido	en	pie,	 se	sentó.	El	muchacho	cuyos	hechos	se	 relatan	en	este	 libro	no
saboreó	 la	 plegaria:	 no	 hizo	más	 que	 soportarla,	 si	 es	 que	 llegó	 a	 tanto.	Mientras	 duró,	 estuvo	 inquieto;	 llevó	 cuenta	 de	 los	 detalles,	 inconscientemente	—pues	 no
escuchaba,	pero	se	sabía	el	terreno	de	antiguo	y	la	senda	que	de	ordinario	seguía	el	cura	por	él—,	y	cuando	se	injertaba	en	la	oración	la	menor	añadidura,	su	oído	la
descubría	y	todo	su	ser	se	rebelaba	con	ello.	Consideraba	las	adiciones	como	trampas	y	picardías.	Hacia	la	mitad	del	rezo	se	posó	una	mosca	en	el	respaldo	del	banco	que
estaba	sentado	delante	del	suyo,	y	le	torturó	el	espíritu	frotándose	con	toda	calma	las	patitas	delanteras;	abrazándose	con	ellas	la	cabeza	y	cepillándola	con	tal	vigor	que
parecía	que	estaba	a	punto	de	arrancarla	del	cuerpo,	dejando	ver	el	tenue	hilito	del	pescuezo;	restregándose	las	alas	con	las	patas	de	atrás	y	amoldándolas	al	cuerpo	como
si	fueran	los	faldones	de	un	chaquet	puliéndose	y	acicalándose	con	tanta	tranquilidad	como	si	se	diese	cuenta	de	que	estaba	perfectamente	segura.	Y	así	era	en	verdad,
pues	aunque	Tom	sentía	en	las	manos	una	irresistible	comezón	de	atraparla,	no	se	atrevía:	creía	de	todo	corazón	que	sería	instantáneamente	aniquilado	si	hacía	tal	cosa
en	plena	oración.	Pero	al	 llegar	la	última	frase	empezó	a	ahuecar	la	mano	y	a	adelantarla	con	cautela,	y	en	el	mismo	instante	de	decirse	el	«Amén»	la	mosca	era	un
prisionero	de	guerra.	La	tía	le	vio	y	le	obligó	a	soltarla.

El	pastor	citó	el	texto	sobre	el	que	iba	a	versar	el	sermón,	y	prosiguió	con	monótono	zumbido	de	moscardón,	a	lo	largo	de	una	homilía	tan	apelmazada	que	a	poco
muchos	 fieles	 empezaron	 a	 dar	 cabezadas:	 y	 sin	 embargo,	 en	 «el	 sermón»	 se	 trataba	 de	 infinito	 fuego	 y	 llamas	 sulfurosas	 y	 se	 dejaban	 reducidos	 los	 electos	 y
predestinados	a	un	grupo	tan	escaso	que	casi	no	valía	la	pena	salvarlos.	Tom	contó	las	páginas	del	sermón;	al	salir	de	la	iglesia	siempre	sabía	cuántas	habían	sido,	pero
casi	 nunca	 sabía	 nada	más	 acerca	 del	 discurso.	 Sin	 embargo,	 esta	 vez	 hubo	 un	momento	 en	 que	 llegó	 a	 interesarse	 de	 veras.	 El	 pastor	 trazó	 un	 cuadro	 solemne	 y
emocionante	de	 la	 reunión	de	 todas	 las	 almas	de	 este	mundo	 en	 el	milenio,	 cuando	 el	 león	y	 el	 cordero	yacerían	 juntos	y	un	niño	pequeño	 los	 conduciría.	Pero	 lo
patético,	lo	ejemplar,	la	moraleja	del	gran	espectáculo	pasaron	inadvertidos	para	el	rapaz:	sólo	pensó	en	el	conspicuo	papel	del	protagonista	y	en	lo	que	se	luciría	a	los
ojos	de	todas	las	naciones;	se	le	iluminó	la	faz	con	tal	pensamiento,	y	se	dijo	a	sí	mismo	todo	lo	que	daría	por	poder	ser	él	aquel	niño,	si	el	león	estaba	domado.

Después	volvió	a	caer	en	abrumador	sufrimiento	cuando	el	sermón	siguió	su	curso.	Se	acordó	de	pronto	de	que	tenía	un	tesoro,	y	lo	sacó.	Era	un	voluminoso	insecto
negro,	una	especie	de	escarabajo	con	formidables	mandíbulas:	un	«pillizquero»,	según	él	lo	llamaba.	Estaba	encerrado	en	una	caja	de	pistones.	Lo	primero	que	hizo	el
escarabajo	fue	cogerlo	de	un	dedo.	Siguió	un	instintivo	papirotazo;	el	escarabajo	cayó	dando	tumbos	en	medio	de	la	nave,	y	se	quedó	panza	arriba,	y	el	dedo	herido	fue,
no	menos	rápido,	a	la	boca	de	su	dueño.	El	animalito	se	quedó	allí,	forcejeando	inútilmente	con	las	patas,	incapaz	de	dar	la	vuelta.	Tom	no	apartaba	de	él	la	mirada,	con
ansia	de	cogerlo,	pero	estaba	a	salvo,	lejos	de	su	alcance.	Otras	personas,	aburridas	del	sermón,	encontraron	alivio	en	el	escarabajo	y	también	se	quedaron	mirándolo.

En	aquel	momento	un	perro	de	lanas,	errante,	llegó	con	aire	desocupado,	amodorrado	con	la	pesadez	y	el	calor	de	la	canícula,	fatigado	de	la	cautividad,	suspirando	por
un	cambio	de	sensaciones.	Descubrió	el	escarabajo;	el	rabo	colgante	se	irguió	y	se	cimbreó	en	el	aire.	Examinó	la	presa;	dio	una	vuelta	en	derredor;	la	olfateó	desde	una
prudente	distancia;	volvió	a	dar	otra	vuelta	en	 torno;	se	envalentonó	y	 la	olió	de	más	cerca;	después	enseñó	 los	dientes	y	 le	 tiró	una	dentellada	 tímida,	sin	dar	en	el
blanco;	le	tiró	otra	embestida,	y	después	otra;	la	cosa	empezó	a	divertirle;	se	tendió	sobre	el	estómago,	con	el	escarabajo	entre	las	zarpas,	y	continuó	sus	experimentos;
empezó	a	sentirse	cansado,	y	después,	indiferente	y	distraído,	comenzó	a	dar	cabezadas	de	sueño,	y	poco	a	poco	el	hocico	fue	bajando	y	tocó	a	su	enemigo,	el	cual	lo
agarró	en	el	acto.	Hubo	un	aullido	estridente,	una	violenta	sacudida	de	la	cabeza	del	perro,	y	el	escarabajo	fue	a	caer	un	par	de	varas	más	adelante,	y	aterrizó	como	la	otra
vez,	de	espaldas.	Los	espectadores	vecinos	se	agitaron	con	un	suave	regocijo	interior;	varias	caras	se	ocultaron	tras	los	abanicos	y	pañuelos,	y	Tom	estaba	en	la	cúspide
de	la	felicidad.	El	perro	parecía	desconcertado,	y	probablemente	lo	estaba;	pero	tenía	además	resentimiento	en	el	corazón	y	sed	de	venganza.	Se	fue,	pues,	al	escarabajo,
y	de	nuevo	emprendió	contra	él	un	cauteloso	ataque,	dando	saltos	en	su	dirección	desde	todos	los	puntos	del	compás,	cayendo	con	las	manos	a	menos	de	una	pulgada	del
bicho,	 tirándole	 dentelladas	 cada	 vez	más	 cercanas	 y	 sacudiendo	 la	 cabeza	 hasta	 que	 las	 orejas	 le	 abofeteaban.	 Pero	 se	 cansó,	 una	 vez	más,	 al	 poco	 rato;	 trató	 de
solazarse	con	una	mosca,	pero	no	halló	consuelo;	siguió	a	una	hormiga,	dando	vueltas	con	 la	nariz	pegada	al	suelo,	y	 también	de	eso	se	cansó	en	seguida;	bostezó,
suspiró,	 se	olvidó	por	completo	del	escarabajo...	 ¡y	se	sentó	encima	de	él!	Se	oyó	entonces	un	desgarrador	alarido	de	agonía,	y	el	perro	salió	disparado	por	 la	nave
adelante;	los	aullidos	se	precipitaban,	y	el	perro	también;	cruzó	la	iglesia	frente	al	altar,	y	volvió,	raudo,	por	la	otra	nave;	cruzó	frente	a	las	puertas;	sus	clamores	llenaban
la	iglesia	entera;	sus	angustias	crecían	al	compás	de	su	velocidad,	hasta	que	ya	no	era	más	que	un	lanoso	cometa,	lanzado	en	su	órbita	con	el	relampagueo	y	la	velocidad
de	la	luz.	Al	fin,	el	enloquecido	mártir	se	desvió	de	su	trayectoria	y	saltó	al	regazo	de	su	dueño;	éste	lo	echó	por	la	ventana,	y	el	alarido	de	pena	fue	haciéndose	más	débil
por	momentos	y	murió	en	la	distancia.

Para	entonces	toda	la	concurrencia	tenía	las	caras	enrojecidas	y	se	atosigaba	con	reprimida	risa,	y	el	sermón	se	había	atascado,	sin	poder	seguir	adelante.	Se	reanudó



en	 seguida,	 pero	 avanzó	 claudicante	 y	 a	 empellones,	 porque	 se	 había	 acabado	 toda	 posibilidad	 de	 producir	 impresión,	 pues	 los	 más	 graves	 pensamientos	 eran
constantemente	 recibidos	con	alguna	ahogada	explosión	de	profano	 regocijo,	a	cubierto	del	 respaldo	de	algún	banco	 lejano,	como	si	el	pobre	párroco	hubiese	dicho
alguna	gracia	excesivamente	salpimentada.	Y	todos	sintieron	como	un	alivio	cuando	el	trance	llegó	a	su	fin	y	el	cura	echó	la	bendición.

Tom	fue	a	casa	contentísimo,	pensando	que	había	un	cierto	agrado	en	el	servicio	religioso	cuando	se	intercalaba	en	él	una	miaja	de	variedad.	Sólo	había	una	nube	en
su	dicha:	se	avenía	a	que	el	perro	jugase	con	el	«pillizquero»,	pero	no	consideraba	decente	y	recto	que	se	lo	hubiese	llevado	consigo.



Capítulo	VI

La	mañana	del	lunes	encontró	a	Tom	Sawyer	afligido.	Las	mañanas	de	los	lunes	le	hallaban	siempre	así,	porque	eran	el	comienzo	de	otra	semana	de	lento	sufrir	en	la
escuela.	Su	primer	pensamiento	en	esos	días	era	lamentar	que	se	hubiera	interpuesto	un	día	festivo,	pues	eso	hacía	más	odiosa	la	vuelta	a	la	esclavitud	y	al	grillete.

Tom	se	quedó	pensando.	Se	le	ocurrió	que	ojalá	estuviese	enfermo:	así	se	quedaría	en	casa	sin	ir	a	la	escuela.	Había	una	vaga	posibilidad.	Pasó	revista	a	su	organismo.
No	aparecía	enfermedad	alguna,	y	lo	examinó	de	nuevo.	Esta	vez	creyó	que	podía	barruntar	ciertos	síntomas	de	cólico,	y	comenzó	a	alentarlos	con	grandes	esperanzas.
Pero	se	fueron	debilitando	y	desaparecieron	a	poco.	Volvió	a	reflexionar.	De	pronto	hizo	un	descubrimiento:	se	le	movía	un	diente.	Era	una	circunstancia	feliz;	y	estaba	a
punto	de	empezar	a	quejarse,	«para	dar	la	alarma»,	como	él	decía,	cuando	se	le	ocurrió	que	si	acudía	ante	el	tribunal	con	aquel	argumento	su	tía	se	lo	arrancaría,	y	eso	le
iba	a	doler.	Decidió,	pues,	dejar	el	diente	en	reserva	por	entonces,	y	buscar	por	otro	lado.	Nada	se	ofreció	por	el	momento;	pero	después	se	acordó	de	haber	oído	al
médico	hablar	de	una	cierta	cosa	que	tuvo	un	paciente	en	cama	dos	o	tres	semanas	y	le	puso	en	peligro	de	perder	un	dedo.	Sacó	de	entre	las	sábanas	un	pie,	en	el	que
tenía	 un	 dedo	malo,	 y	 procedió	 a	 inspeccionarlo:	 pero	 se	 encontró	 con	 que	 no	 conocía	 los	 síntomas	 de	 la	 enfermedad.	 Le	 pareció,	 sin	 embargo,	 que	 valía	 la	 pena
intentarlo,	y	rompió	a	sollozar	con	gran	energía.

Pero	Sid	continuó	dormido,	sin	darse	cuenta.

Tom	sollozó	con	más	brío,	y	se	le	figuró	que	empezaba	a	sentir	dolor	en	el	dedo	enfermo.

Ningún	efecto	en	Sid.

Tom	estaba	ya	jadeante	de	tanto	esfuerzo.	Se	tomó	un	descanso,	se	proveyó	de	aire	hasta	inflarse,	y	consiguió	lanzar	una	serie	de	quejidos	admirables.

Sid	seguía	roncando.

Tom	estaba	indignado.	Le	sacudió,	gritándole:	«¡Sid,	Sid!»	Este	método	dio	resultado,	y	Tom	comenzó	a	sollozar	de	nuevo.	Sid	bostezó,	se	desperezó,	después	se
incorporó	sobre	un	codo,	dando	un	relincho,	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Tom.	El	cual	siguió	sollozando.

—¡Tom!	¡Oye,	Tom!	—le	gritó	Sid.

No	obtuvo	respuesta.

—¡Tom!	¡Oye!	¿Qué	te	pasa?	—y	se	acercó	a	él,	sacudiéndole	y	mirándole	la	cara,	ansiosamente.

—¡No,	Sid,	no!	—gimoteó	Tom—.	¡No	me	toques!

—¿Qué	te	pasa?	Voy	a	llamar	a	la	tía.

—No;	no	importa.	Ya	se	me	pasará.	No	llames	a	nadie.

—Sí;	tengo	que	llamarla.	No	llores	así,	Tom,	que	me	da	miedo.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	estás	así?

—Horas.	¡Ay!	No	me	muevas,	Sid,	que	me	matas.

—¿Por	qué	no	me	llamaste	antes?	¡No,	Tom,	no!	¡No	te	quejes	así,	que	me	pones	la	carne	de	gallina!	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?

—Todo	te	lo	perdono,	Sid	(Quejido.)	Todo	lo	que	me	has	hecho.	Cuando	me	muera...

—¡Tom!	¡Que	no	te	mueres!	¿Verdad?	¡No,	no!	Acaso...

—Perdono	a	todos,	Sid.	Díselo.	(Quejido.)	Y,	Sid,	le	das	mi	falleba	y	mi	gato	tuerto	a	esa	niña	nueva	que	ha	venido	al	pueblo,	y	le	dices...

Pero	Sid,	asiendo	de	sus	ropas,	se	había	ido.	Tom	estaba	sufriendo	ahora	de	veras	—con	tan	buena	voluntad	estaba	trabajando	su	imaginación—,	y	así	sus	gemidos
habían	llegado	a	adquirir	un	tono	genuino.

Sid	bajó	volando	las	escaleras	y	gritó:

—¡Tía	Polly,	corra!	¡Tom	se	está	muriendo!

—¿Muriendo?

—¡Sí,	tía...!	¡De	prisa,	de	prisa!

—¡Pamplinas!	No	lo	creo.

Pero	corrió	escaleras	arriba,	sin	embargo,	con	Sid	y	Mary	a	la	zaga.	Y	había	palidecido	además,	y	le	temblaban	los	labios.	Cuando	llegó	al	lado	de	la	cama,	dijo	sin
aliento:

—¡Tom!	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?

—¡Ay	tía,	estoy...!

—¿Qué	tienes?	¿Qué	es	lo	que	tienes?

—¡Ay	tía,	tengo	el	dedo	del	pie	irritado!

La	anciana	se	dejó	caer	en	una	silla	y	rió	un	poco,	lloró	otro	poco,	y	después	hizo	ambas	cosas	a	un	tiempo.	Esto	la	tranquilizó,	y	dijo:

—Tom,	¡qué	rato	me	has	dado!	Ahora,	basta	de	esas	tonterías,	y	a	levantarse	a	escape.

Los	gemidos	cesaron	y	el	dolor	desapareció	del	dedo.	El	muchacho	se	quedó	corrido,	y	añadió:

—Tía	Polly,	parecía	que	estaba	irritado,	y	me	hacía	tanto	daño	que	no	me	importaba	nada	lo	del	diente.

—¿El	diente?	¿Qué	es	lo	que	le	pasa	al	diente?

—Tengo	uno	que	se	menea	y	me	duele	una	barbaridad.



—Calla,	calla;	no	empieces	 la	murga	otra	vez.	Abre	 la	boca.	Bueno,	pues	se	 te	menea;	pero	por	eso	no	 te	has	de	morir.	Mary,	 tráeme	un	hilo	de	seda	y	un	 tizón
encendido	del	fogón.

—¡Por	Dios,	tía!	¡No	me	lo	saques,	que	ya	no	me	duele!	¡Que	no	me	mueva	de	aquí	si	es	mentira!	¡No	me	lo	saques,	tía!	Que	no	es	que	quiera	quedarme	en	casa	y	no
ir	a	la	escuela.

—¡Ah!,	¿de	veras?	¿De	modo	que	toda	esta	trapatiesta	ha	sido	por	no	ir	a	la	escuela	y	marcharse	a	pescar,	eh?	¡Tom,	Tom,	tanto	como	yo	te	quiero,	y	tú	tratando	de
matarme	a	disgustos	con	tus	bribonadas!

Para	entonces	ya	estaban	prestos	los	instrumentos	de	cirugía	dental.	La	anciana	sujetó	el	diente	con	un	nudo	corredizo	y	ató	el	otro	extremo	del	hilo	a	un	poste	de	la
cama.	Cogió	después	el	tizón	hecho	ascua,	y	de	pronto	lo	arrimó	a	la	cara	de	Tom	casi	hasta	tocarle.	El	diente	quedó	balanceándose	en	el	hilo,	colgado	del	poste.

Pero	todas	las	penas	tienen	sus	compensaciones.	Camino	de	la	escuela,	después	del	desayuno,	Tom	causó	la	envidia	de	cuantos	chicos	le	encontraron	porque	la	mella
le	permitía	escupir	de	un	modo	nuevo	y	admirable.	Fue	reuniendo	un	cortejo	de	rapaces	interesados	en	aquella	habilidad,	y	uno	de	ellos,	que	se	había	cortado	un	dedo	y
había	sido	hasta	aquel	momento	un	centro	de	fascinante	atracción,	se	encontró	de	pronto	sin	un	solo	adherente,	y	desnudo	de	su	gloria.	Sintió	encogérsele	el	corazón	y
dijo,	con	fingido	desdén,	que	era	cosa	de	nada	escupir	como	Tom;	pero	otro	chico	le	contestó:	«¡Están	verdes!»,	y	él	se	alejó	solitario,	como	un	héroe	olvidado.

Poco	después	se	encontró	Tom	con	el	paria	infantil	de	aquellos	contornos,	Huckleberry	Finn,	hijo	del	borracho	del	pueblo.	Huckleberry	era	cordialmente	aborrecido	y
temido	por	todas	las	madres,	porque	era	holgazán,	y	desobediente,	y	ordinario,	y	malo...,	y	porque	los	hijos	de	todas	ellas	lo	admiraban	tanto	y	se	deleitaban	en	su	velada
compañía	 y	 sentían	 no	 atreverse	 a	 ser	 como	 él.	 Tom	 se	 parecía	 a	 todos	 los	 muchachos	 decentes	 en	 que	 envidiaba	 a	 Huckleberry	 su	 no	 disimulada	 condición	 de
abandonado	y	en	que	había	recibido	órdenes	terminantes	de	no	jugar	con	él.	Por	eso	jugaba	con	él	en	cuanto	tenía	ocasión.	Huckleberry	andaba	siempre	vestido	con	los
desechos	de	gente	adulta,	y	su	ropa	parecía	estar	en	una	perenne	floración	de	jirones,	toda	llena	de	flecos	y	colgajos.	El	sombrero	era	una	vasta	ruina	con	media	ala	de
menos;	la	chaqueta,	cuando	la	tenía,	le	llegaba	cerca	de	los	talones;	un	solo	tirante	le	sujetaba	los	calzones,	cuyo	fondillo	le	colgaba	muy	abajo,	como	una	bolsa	vacía,	y
eran	tan	largos	que	sus	bordes	deshilachados	se	arrastraban	por	el	barro	cuando	no	se	los	remangaba.	Huckleberry	iba	y	venía	según	su	santa	voluntad.	Dormía	en	los
quicios	de	las	puertas	en	el	buen	tiempo,	y	si	llovía,	en	bocoyes	vacíos;	no	tenía	que	ir	a	la	escuela	o	a	la	iglesia	y	no	reconocía	amo	ni	señor	ni	tenía	que	obedecer	a
nadie;	podía	ir	a	nadar	o	de	pesca	cuando	le	venía	la	gana	y	estarse	todo	el	tiempo	que	se	le	antojaba;	nadie	le	impedía	andar	a	cachetes;	podía	trasnochar	cuanto	quería;
era	el	primero	en	ir	descalzo	en	primavera	y	el	último	en	ponerse	zapatos	en	otoño;	no	tenía	que	lavarse	nunca	ni	ponerse	ropa	limpia;	sabía	jurar	prodigiosamente.	En
una	 palabra:	 todo	 lo	 que	 hace	 la	 vida	 apetecible	 y	 deleitosa	 lo	 tenía	 aquel	 muchacho.	 Así	 lo	 pensaban	 todos	 los	 chicos,	 acosados,	 cohibidos,	 decentes,	 de	 San
Petersburgo.	Tom	saludó	al	romántico	proscrito.

—¡Hola,	Huckleberry!

—¡Hola,	tú!	Mira	a	ver	si	te	gusta.

—¿Qué	es	lo	que	tienes?

—Un	gato	muerto.

—Déjame	verlo,	Huck.	¡Mira	qué	tieso	está!	¿Dónde	lo	encontraste?

—Se	lo	cambié	a	un	chico.

—¿Qué	diste	por	él?

—Un	vale	azul	y	una	vejiga	que	me	dieron	en	el	matadero.

—¿Y	de	dónde	sacaste	el	vale	azul?

—Se	lo	cambié	a	Ben	Rogers	hace	dos	semanas	por	un	bastón.

—Dime:	¿para	qué	sirven	los	gatos	muertos,	Huck?

—¿Servir?	Para	curar	verrugas.

—¡No!	¿Es	de	veras?	Yo	sé	una	cosa	que	es	mejor.

—¿A	que	no?	Di	lo	que	es.

—Pues	agua	de	yesca.

—¡Agua	de	yesca!	No	daría	yo	un	pito	por	agua	de	yesca.

—¿Que	no?	¿Has	hecho	la	prueba?

—Yo	no.	Pero	Bob	Tanner	la	hizo.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?

—Pues	él	se	lo	dijo	a	Jeff	Thatcher,	y	Jeff	se	lo	dijo	a	Johnny	Baker,	y	Johnny	a	Jim	Hollis,	y	Jim	a	Ben	Rogers,	y	Ben	se	lo	dijo	a	un	negro,	y	el	negro	me	lo	dijo	a
mí.	¡Conque	ahí	tienes!

—Bueno,	¿y	qué	hay	con	eso?	Todos	mienten.	Por	lo	menos,	todos,	a	no	ser	el	negro:	a	ése	no	lo	conozco,	pero	no	he	conocido	a	un	negro	que	no	mienta.	Y	dime,
¿cómo	lo	hizo	Bob	Tanner?

—Pues	fue	y	metió	la	mano	en	un	tronco	podrido	donde	había	agua	de	lluvia.

—¿Por	el	día?

—Por	el	día.

—¿Con	la	cara	vuelta	al	tronco?

—Puede	que	sí.

—¿Y	dijo	alguna	cosa?

—Me	parece	que	no.	No	lo	sé.



—¡Ah!	¡Vaya	un	modo	de	curar	verrugas	con	agua	de	yesca!	Eso	no	sirve	para	nada.	Tiene	uno	que	ir	solo	en	medio	del	bosque,	donde	sepa	que	hay	un	tronco	con
agua,	y	al	dar	la	media	noche	tumbarse	de	espaldas	en	el	tronco	y	meter	la	mano	dentro	y	decir:

¡Tomates,	tomates,	tomates	y	lechugas;
agua	de	yesca,	quítame	las	verrugas!

y,	en	seguida	dar	once	pasos	deprisa,	y	después	dar	tres	vueltas,	y	marcharse	a	casa	sin	hablar	con	nadie.	Porque	si	uno	habla,	se	rompe	el	hechizo.

—Bien;	parece	un	buen	remedio;	pero	no	es	como	lo	hizo	Bob	Tanner.

Ya	lo	creo	que	no.	Como	que	es	el	más	plagado	de	verrugas	del	pueblo,	y	no	tendría	ni	una	si	supiera	manejar	lo	del	agua	de	yesca.	Así	me	he	quitado	yo	de	las	manos
más	de	mil.	Como	juego	tanto	con	ranas,	me	salen	siempre	a	montones.	Algunas	veces	me	las	quito	con	una	judía.

—Sí,	las	judías	son	buenas.	Ya	lo	he	hecho	yo.

—¿Sí?	¿Y	cómo	lo	arreglas?

—Pues	se	coge	la	judía	y	se	parte	en	dos,	y	se	saca	una	miaja	de	sangre	de	la	verruga,	se	moja	con	ella	un	pedazo	de	la	judía,	y	se	hace	un	agujero	en	una	encrucijada
hacia	media	noche,	cuando	no	haya	luna;	y	después	se	quema	el	otro	pedazo.	Pues	oye:	el	pedazo	que	tiene	la	sangre	se	tira	para	juntarse	al	otro	pedazo,	y	eso	ayuda	a	la
sangre	a	tirar	de	la	verruga,	y	en	seguida	la	arranca.

—Así	es,	Huck;	es	verdad.	Pero	si	cuando	lo	estás	enterrando	dices:	«¡Abajo	la	judía,	fuera	la	verruga!»,	es	mucho	mejor.	Así	es	como	lo	hace	Joe	Harper,	que	ha	ido
hasta	cerca	de	Coonville,	y	casi	a	todas	partes.	Pero,	dime:	¿cómo	las	curas	tú	con	gatos	muertos?

—Pues	coges	el	gato	y	vas	y	subes	al	camposanto,	cerca	de	medianoche,	donde	hayan	enterrado	a	alguno	que	haya	sido	muy	malo;	y	al	llegar	la	medianoche	vendrá
un	diablo	a	llevárselo	o	puede	ser	dos	o	tres;	pero	uno	no	los	ve,	no	se	hace	más	que	oír	algo,	como	si	fuera	el	viento,	o	se	les	llega	a	oír	hablar;	y	cuando	se	estén
llevando	al	enterrado	les	tiras	con	el	gato	y	dices:	«¡Diablo,	sigue	al	difunto;	gato,	sigue	al	diablo;	verruga,	sigue	al	gato,	ya	acabé	contigo!»	No	queda	ni	una.

—Parece	bien.	¿Lo	has	probado,	Huck?

—No;	pero	me	lo	dijo	la	tía	Hopkins,	la	vieja.

—Pues	entonces	verdad	será,	porque	dicen	que	es	bruja.

—¿Dicen?	¡Si	yo	sé	que	lo	es!	Fue	la	que	embrujó	a	mi	padre.	Él	mismo	lo	dice.	Venía	andando	un	día	y	vio	que	le	estaba	embrujando,	así	es	que	cogió	un	peñasco	y,
si	no	se	desvía	ella,	allí	la	deja.	Pues	aquella	misma	noche	rodó	por	un	cobertizo,	donde	estaba	durmiendo	borracho,	y	se	partió	un	brazo.

—¡Qué	cosa	más	tremenda!	¿Cómo	supo	que	le	estaba	embrujando?

—Mi	padre	lo	conoce	a	escape.	Dice	que	cuando	le	miran	a	uno	fijo	le	están	embrujando,	y	más	si	cuchichean.	Porque	si	cuchichean	es	que	están	diciendo	el	«Padre
nuestro»	al	revés.

—Y	dime,	Huck,	¿cuándo	vas	a	probar	con	ese	gato?

—Esta	noche.	Apuesto	a	que	vienen	a	llevarse	esta	noche	a	Hoss	Williams.

—Pero	le	enterraron	el	sábado.	¿No	crees	que	se	lo	llevarían	el	mismo	sábado	por	la	noche?

—¡Vamos,	hombre!	¡No	ves	que	no	tienes	poder	hasta	medianoche,	y	para	entonces	ya	es	domingo!	Los	diablos	no	andan	mucho	por	ahí	los	domingos,	creo	yo.

—No	se	me	había	ocurrido.	Así	tiene	que	ser.	¿Me	dejas	ir	contigo?

—Ya	lo	creo...,	si	no	tienes	miedo.

—¡Miedo!	Vaya	una	cosa...	¿Maullarás?

—Sí,	y	tú	me	contestas	con	otro	maullido.	La	última	vez	me	hiciste	estar	maullando	hasta	que	el	tío	Hays	empezó	a	tirarme	piedras	y	a	decir:	«¡Maldito	gato!»	Así	es
que	cogí	un	ladrillo	y	se	lo	metí	por	la	ventana;	pero	no	lo	digas.

—No	lo	diré.	Aquella	noche	no	pude	maullar	porque	mi	tía	me	estaba	acechando;	pero	esta	vez	maullaré.	Di,	Huck,	¿qué	es	eso	que	tienes?

—Nada;	una	garrapata.

—¿Dónde	la	has	cogido?

—Allá	en	el	bosque.

—¿Qué	quieres	por	ella?

—No	sé.	No	quiero	cambiarla.

—Bueno.	Es	una	garrapatilla	que	no	vale	nada.

—¡Bah!	Cualquiera	puede	echar	por	el	suelo	una	garrapata	que	no	es	suya.	A	mí	me	gusta.	Para	mí,	buena	es.

—Hay	todas	las	que	se	quiera.

—Podía	tener	yo	mil	si	me	diera	la	gana.

—¿Y	por	qué	no	las	tienes?	Pues	porque	no	puedes.	Esta	es	una	garrapata	muy	temprana.	Es	la	primera	que	he	visto	este	año.

—Oye,	Huck:	te	doy	mi	diente	por	ella.

—Enséñalo.

Tom	sacó	un	papelito	y	lo	desdobló	cuidadosamente.	Huckleberry	lo	miró	codicioso.	La	tentación	era	muy	grande.	Al	fin	dijo:

—¿Es	de	verdad?



Tom	levantó	el	labio	y	le	enseñó	la	mella.

—Bueno	—dijo	Huckleberry—,	trato	hecho.

Tom	encerró	a	 la	garrapata	en	la	caja	de	pistones	que	había	sido	la	prisión	del	«pellizquero»,	y	 los	dos	muchachos	se	separaron,	sintiéndose	ambos	más	ricos	que
antes.

Cuando	Tom	llegó	a	la	casita	aislada	de	madera	donde	estaba	la	escuela,	entró	con	apresuramiento,	con	el	aire	de	uno	que	había	llegado	con	diligente	celo.	Colgó	el
sombrero	en	una	percha	y	se	precipitó	en	su	asiento	con	afanosa	actividad.	El	maestro,	entronizado	en	su	gran	butaca,	desfondada,	dormitaba	arrullado	por	el	rumor	del
estudio.	La	interrupción	lo	despabiló:

—¡Thomas	Sawyer!

Tom	sabía	que	cuando	le	llamaban	por	el	nombre	y	apellido	era	signo	de	tormenta.

—¡Servidor!

—Ven	aquí.	¿Por	qué	llega	usted	tarde,	como	de	costumbre?

Tom	 estaba	 a	 punto	 de	 cobijarse	 en	 una	mentira,	 cuando	 vio	 dos	 largas	 trenzas	 de	 pelo	 dorado	 colgando	 por	 una	 espalda	 que	 reconoció	 por	 amorosa	 simpatía
magnética,	y	junto	a	aquel	pupitre	estaba	el	único	lugar	vacante,	en	el	lado	de	la	escuela	destinado	a	las	niñas.

Al	instante	dijo:

—He	estado	hablando	con	Huckleberry	Finn.

Al	maestro	se	le	paralizó	el	pulso	y	se	quedó	mirándole	atónito,	sin	pestañear.	Cesó	el	zumbido	del	estudio.	Los	discípulos	se	preguntaban	si	aquel	temerario	rapaz
había	perdido	el	juicio.	El	maestro	dijo:

—¿Has	estado...	haciendo...	qué?

—Hablando	con	Huckleberry	Finn.

La	declaración	era	terminante.

—Thomas	Sawyer,	ésta	es	la	más	pasmosa	confesión	que	jamás	oí:	no	basta	la	palmeta	para	tal	ofensa.	Quítate	la	chaqueta.

El	maestro	solfeó	hasta	que	se	le	cansó	el	brazo,	y	la	provisión	de	varas	disminuyó	notablemente.	Después	siguió	la	orden:

—Y	ahora	se	va	usted	a	sentar	con	las	niñas.	Y	que	le	sirva	de	escarmiento.

El	 jolgorio	 y	 las	 risas	 que	 corrían	 por	 toda	 la	 escuela	 parecían	 avergonzar	 al	muchacho;	 pero	 en	 realidad	 su	 rubor	más	 provenía	 de	 su	 tímido	 culto	 por	 el	 ídolo
desconocido	y	del	temeroso	placer	que	le	proporcionaba	su	buena	suerte.	Se	sentó	en	la	punta	del	banco	de	pino	y	la	niña	se	apartó	bruscamente	de	él,	volviendo	a	otro
lado	la	cabeza.	Codazos	y	guiños	y	cuchicheos	llenaban	la	escuela;	pero	Tom	continuaba	inmóvil,	con	los	brazos	apoyados	en	el	largo	pupitre	que	tenía	delante,	absorto,
al	parecer,	en	su	libro.	Poco	a	poco	se	fue	apartando	de	él	la	atención	general,	y	el	acostumbrado	zumbido	de	la	escuela	volvió	a	elevarse	en	el	ambiente	soporífero.

Después	el	muchacho	empezó	a	dirigir	furtivas	miradas	a	la	niña.	Ella	le	vio,	le	hizo	un	«hocico»	y	le	volvió	el	cogote	por	un	largo	rato.	Cuando,	cautelosamente,
volvió	la	cara,	había	un	melocotón	ante	ella.	Lo	apartó	de	un	manotazo;	Tom	volvió	a	colocarlo,	suavemente,	en	el	mismo	sitio;	ella	lo	volvió	a	rechazar	de	nuevo,	pero
sin	tanta	hostilidad;	Tom,	pacientemente,	 lo	puso	donde	estaba,	y	entonces	ella	lo	dejó	estar.	Tom	garrapateó	en	su	pizarra:	«Tómalo.	Tengo	más».	La	niña	echó	una
mirada	al	letrero,	pero	siguió	impasible.	Entonces	el	muchacho	empezó	a	dibujar,	en	la	pizarra,	ocultando	con	la	mano	izquierda	lo	que	estaba	haciendo.	Durante	un	rato,
la	niña	no	quiso	darse	por	enterada;	pero	la	curiosidad	empezó	a	manifestarse	en	ella	con	imperceptibles	síntomas.	El	muchacho	siguió	dibujando,	como	si	no	se	diese
cuenta	de	lo	que	pasaba.	La	niña	realizó	un	disimulado	intento	para	ver,	pero	Tom	hizo	como	que	no	lo	advertía.	Al	fin	ella	se	dio	por	vencida	y	murmuró:

—Déjame	verlo.

Tom	dejó	ver	en	parte	una	lamentable	caricatura	de	una	casa,	con	un	tejado	escamoso	y	un	sacacorchos	de	humo	saliendo	por	la	chimenea.	Entonces	la	niña	empezó	a
interesarse	en	la	obra,	y	se	olvidó	de	todo.	Cuando	estuvo	acabada,	la	contempló	y	murmuró:

—Es	muy	bonita.	Hay	un	hombre.

El	artista	erigió	delante	de	la	casa	un	hombre	que	parecía	una	grúa.	Podía	muy	bien	haber	pasado	por	encima	del	edificio;	pero	la	niña	no	era	demasiado	crítica,	el
monstruo	la	satisfizo,	y	murmuró:

—Es	un	hombre	muy	bonito...	Ahora	píntame	a	mí	llegando.

Tom	dibujó	un	reloj	de	arena	con	una	luna	llena	encima	y	dos	pajas	por	abajo,	y	armó	los	desparramados	dedos	con	portentoso	abanico.	La	niña	dijo:

—¡Qué	bien	está!	¡Ojalá	supiera	yo	pintar!

—Es	muy	fácil	—murmuró	Tom—.	Yo	te	enseñaré.

—¿De	veras?	¿Cuándo?

—A	mediodía.	¿Vas	a	tu	casa	a	almorzar?

—Si	quieres,	me	quedaré.

—Muy	bien,	¡al	pelo!	¿Cómo	te	llamas?

—Becky	Thatcher.	¿Y	tú?	¡Ah,	ya	lo	sé!	Thomas	Sawyer.

—Así	es	como	me	llaman	cuando	me	zurran.	Cuando	soy	bueno,	me	llamo	Tom.	Llámame	Tom,	¿quieres?

—Sí.

Tom	empezó	a	escribir	algo	en	la	pizarra,	ocultándolo	a	la	niña.	Pero	ella	había	ya	abandonado	el	recato.	Le	pidió	que	se	la	dejase	ver.	Tom	contestó:



—No	es	nada.

—Sí,	algo	es.

—No,	no	es	nada;	no	necesitas	verlo.

—Sí,	de	veras	que	sí.	Déjame.

—Lo	vas	a	contar.

—No.	De	veras	y	de	veras	y	de	veras	que	no	lo	cuento.

—¿No	se	lo	vas	a	decir	a	nadie?	¿En	toda	tu	vida	lo	has	de	decir?

—No;	a	nadie	se	lo	he	de	decir.	Déjame	verlo.

—¡Ea!	No	necesitas	verlo.

—Pues	por	ponerte	así,	lo	he	de	ver,	Tom	—y	cogió	la	mano	del	muchacho	con	la	suya,	y	hubo	una	pequeña	escaramuza.	Tom	fingía	resistir	de	veras,	pero	dejaba
correrse	la	mano	poco	a	poco,	hasta	que	quedaron	al	descubierto	estas	palabras:	Te	amo.

—¡Eres	un	malo!	—y	le	dio	un	fuerte	manotazo,	pero	se	puso	encendida	y	pareció	satisfecha,	a	pesar	de	todo.

Y	en	aquel	instante	preciso	sintió	el	muchacho	que	un	torniquete	lento,	implacable,	le	apretaba	la	oreja	y	al	propio	tiempo	lo	levantaba	en	alto.	Y	en	esa	guisa	fue
llevado	a	través	de	la	clase	y	depositado	en	su	propio	asiento,	entre	las	risas	y	befa	de	toda	la	escuela.	El	maestro	permaneció	cerniéndose	sobre	él,	amenazador,	durante
unos	instantes	trágicos,	y	al	cabo	regresó	a	su	trono,	sin	añadir	palabra.	Pero	aunque	a	Tom	le	escocía	la	oreja,	el	corazón	le	rebosaba	de	gozo.

Cuando	sus	compañeros	se	calmaron,	Tom	hizo	un	honrado	intento	de	estudiar;	pero	el	tumulto	de	su	cerebro	no	se	lo	permitía.	Ocupó	después	su	sitio	en	la	clase	de
lectura,	y	fue	aquello	un	desastre;	después	en	la	clase	de	geografía,	convirtió	lagos	en	montañas,	montañas	en	ríos	y	ríos	en	continentes,	hasta	rehacer	el	caos;	después,
en	la	de	escritura,	donde	fue	«rebajado»	por	sus	infinitas	faltas	y	colocado	el	último,	y	tuvo	que	entregar	la	medalla	de	peltre	que	había	lucido	con	ostentación	durante
algunos	meses.



Capítulo	VII

Cuanto	más	ahínco	ponía	Tom	en	fijar	toda	su	atención	en	el	libro,	más	se	dispersaban	sus	ideas.	Así	es	que	al	fin,	con	un	suspiro	y	un	bostezo,	abandonó	el	empeño.
Le	parecía	que	la	salida	de	mediodía	no	iba	a	llegar	nunca.	Había	en	el	aire	una	calma	chicha.	No	se	movía	una	hoja.	Era	el	más	soñoliento	de	los	días	aplanadores.	El
murmullo	adormecedor	de	los	veinticinco	escolares	estudiando	a	la	vez	aletargaba	el	espíritu	como	con	esa	virtud	mágica	que	hay	en	el	zumbido	de	las	abejas.	A	lo	lejos,
bajo	el	sol	llameante,	el	monte	Cardiff	levantaba	sus	verdes	y	suaves	laderas	a	través	de	un	tembloroso	velo	de	calina,	teñido	de	púrpura	por	la	distancia;	algunos	pájaros
se	cernían	perezosamente	en	la	altura,	y	no	se	veía	otra	cosa	viviente	fuera	de	unas	vacas,	y	éstas	profundamente	dormidas.

Tom	sentía	enloquecedoras	ansias	de	verse	libre,	o	al	menos	de	hacer	algo	interesante	para	pasar	aquella	hora	tediosa.	Se	llevó	distraídamente	la	mano	al	bolsillo	y	su
faz	se	iluminó	con	un	resplandor	de	gozo	que	era	una	oración,	aunque	él	no	lo	sabía.	La	caja	de	pistones	salió	cautelosamente	a	la	luz.	Liberó	a	la	garrapata	y	la	puso
sobre	el	largo	y	liso	pupitre.	El	insecto	probablemente	resplandeció	también	con	una	gratitud	que	equivalía	a	una	oración,	pero	era	prematura;	pues	cuando	emprendió,
agradecido,	la	marcha	para	un	largo	viaje,	Tom	le	desvió	para	un	lado	con	un	alfiler	y	le	hizo	tomar	una	nueva	dirección.

El	amigo	del	alma	de	Tom	estaba	sentado	a	su	vera,	sufriendo	tanto	como	él,	y	al	punto	se	interesó	profunda	y	gustosamente	en	el	entretenimiento.	Este	amigo	del
alma	era	Joe	Harper.	Los	dos	eran	uña	y	carne	seis	días	de	la	semana	y	enemigos	en	campo	abierto	los	sábados.	Joe	sacó	un	alfiler	de	la	solapa	y	empezó	a	prestar	su
ayuda	para	ejercitar	a	la	prisionera.	El	deporte	crecía	en	interés	por	momentos.	A	poco	Tom	indicó	que	se	estaban	estorbando	el	uno	al	otro,	sin	que	ninguno	pudiera
sacar	todo	el	provecho	a	que	la	garrapata	se	prestaba.	Así,	pues,	colocó	la	pizarra	de	Joe	sobre	el	pupitre	y	trazó	una	línea	por	el	medio,	de	arriba	abajo.

—Ahora	—dijo—,	mientras	esté	en	tu	lado	puedes	azuzarla	y	yo	no	me	meteré	con	ella;	pero	si	la	dejas	irse	y	se	pasa	a	mi	lado,	tienes	que	dejarla	en	paz	todo	el	rato
que	yo	la	tenga	sin	cruzar	la	raya.

—Está	bien;	anda	con	ella...	aguíjala.

La	garrapata	 se	 le	 escapó	a	Tom	y	cruzó	el	 ecuador.	 Joe	 la	 acosó	un	 rato	y	en	 seguida	 se	 le	 escapó	y	cruzó	otra	vez	 la	 raya.	Este	cambio	de	base	 se	 repitió	con
frecuencia.	Mientras	uno	de	los	chicos	hurgaba	a	la	garrapata	con	absorbente	interés,	el	otro	miraba	con	interés	no	menos	intenso,	juntas	a	inclinadas	las	dos	cabezas
sobre	la	pizarra	y	con	las	almas	ajenas	a	cuanto	pasaba	en	el	resto	del	mundo.	Al	fin	la	suerte	pareció	decidirse	por	Joe.	La	garrapata	intentaba	éste	y	aquél	y	el	otro
camino	y	estaba	tan	excitada	y	anhelosa	como	los	propios	muchachos;	pero	una	vez	y	otra,	cuando	Tom	tenía	ya	la	victoria	en	la	mano,	como	quien	dice,	y	los	dedos	le
remusgaban	para	empezar,	el	alfiler	de	Joe,	con	diestro	toque,	hacía	virar	a	la	viajera	y	mantenía	la	posesión.	Tom	ya	no	podía	aguantar	más.	La	tentación	era	irresistible;
así	es	que	estiró	la	mano	y	empezó	a	ayudar	con	su	alfiler.	Joe	se	sulfuró	al	instante.

—Tom,	déjala	en	paz	—dijo.

—Nada	más	que	hurgarla	una	miaja,	Joe.

—No,	señor;	eso	no	vale.	Déjala	quieta.

—No	voy	más	que	a	tocarla	un	poco.

—Que	la	dejes,	te	digo.

—No	quiero.

—Pues	no	la	tocas...	Está	en	mi	lado.

—¡Oye,	tú,	Joe!	¿Y	de	quién	es	la	garrapata?

—A	mí	no	me	importa.	Está	en	mi	lado	y	no	tienes	que	tocarla.

—Bueno,	pues	¡a	que	la	toco!	Es	mía	y	hago	con	ella	lo	que	quiero.	Y	te	aguantas.

Un	tremendo	golpazo	descendió	sobre	las	costillas	de	Tom,	y	su	duplicado	sobre	las	de	Joe;	y	durante	un	minuto	siguió	saliendo	polvo	de	las	dos	chaquetas,	con	gran
regocijo	de	toda	la	clase.	Los	chicos	habían	estado	demasiado	absortos	para	darse	cuenta	del	suspenso	que	un	momento	antes	había	sobrecogido	a	toda	la	escuela	cuando
el	maestro	cruzó	la	sala	de	puntillas	y	se	paró	detrás	de	ellos.	Había	estado	contemplando	gran	parte	del	espectáculo	antes	de	contribuir	por	su	parte	a	amenizarlo	con	un
poco	de	variedad.	Cuando	se	acabó	la	clase	a	mediodía	Tom	voló	a	donde	estaba	Becky	Thatcher	y	le	dijo	al	oído:

—Ponte	el	sombrero	y	di	que	vas	a	casa;	cuando	llegues	a	la	esquina	con	las	otras,	te	escabulles	y	das	la	vuelta	por	la	calleja	y	vienes.	Yo	voy	por	el	otro	camino	y
haré	lo	mismo.

Así,	cada	uno	de	ellos	se	fue	con	un	grupo	de	escolares	distinto.	Pocos	momentos	después	los	dos	se	reunieron	al	final	de	la	calleja,	y	cuando	volvieron	a	la	escuela	se
hallaron	 dueños	 y	 señores	 de	 ella.	 Se	 sentaron	 juntos,	 con	 la	 pizarra	 delante,	 y	 Tom	 dio	 a	 Becky	 el	 lápiz	 y	 le	 llevó	 la	mano	 guiándosela,	 y	 así	 crearon	 otra	 casa
sorprendente.	Cuando	empezó	a	debilitarse	su	interés	en	el	arte,	empezaron	a	charlar.

—¿Te	gustan	las	ratas?	—preguntó	Tom.

—Las	aborrezco.

—Bien;	también	yo...	cuando	están	vivas.	Pero	quiero	decir	las	muertas,	para	hacerlas	dar	vueltas	por	encima	de	la	cabeza	con	una	guita.

—No;	me	gustan	poco	las	ratas,	de	todos	modos.	Lo	que	a	mí	me	gusta	es	masticar	goma.

—¡Ya	lo	creo!	¡Ojalá	tuviera!

—¿De	veras?	Yo	tengo	un	poco.	Te	dejaré	masticar	un	rato,	pero	tienes	que	devolvérmela.

Así	se	convino,	masticaron	por	turnos,	balanceando	las	piernas	desde	el	banco	de	puro	gozosos.

—¿Has	visto	alguna	vez	el	circo?	—dijo	Tom.

—Sí,	y	mi	papá	me	va	a	llevar	otra	vez	si	soy	buena.

Yo	lo	he	visto	tres	o	cuatro	veces...,	una	barbaridad	de	veces.	La	iglesia	no	vale	nada	comparada	con	el	circo:	en	el	circo	siempre	está	pasando	algo.	Yo	voy	a	ser
clown	cuando	sea	grande.

—¿De	verdad?	¡Qué	bien!	Me	gustan	tanto,	todos	llenos	de	pintura.

Y	ganan	montones	de	dinero...,	casi	un	dólar	por	día;	me	lo	ha	dicho	Ben	Rogers.	Di,	Becky,	¿has	estado	alguna	vez	comprometida?



—¿Qué	es	eso?

—Pues	comprometida	para	casarse.

—No.

—¿Te	gustaría?

—Me	parece	que	sí.	No	sé.	¿Qué	viene	a	ser?

—¿A	ser?	Pues	es	una	cosa	que	no	es	como	las	demás.	No	tienes	más	que	decir	a	un	chico	que	no	vas	a	querer	a	nadie	más	que	a	él,	nunca,	nunca;	y	entonces	os	besáis
y	ya	está.

—¿Besar?	¿Para	qué	besarse?

—Pues,	¿sabes?,	es	para...	Bueno,	siempre	hacen	eso.

—¿Todos?

—Todos,	cuando	son	novios.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	escribí	en	la	pizarra?

—...Sí.

—¿Qué	era?

—No	lo	quiero	decir.

—¿No	quieres	decirlo?

—Sí...,	sí,	pero	otra	vez.

—No,	ahora.

—No,	no...,	mañana.

—Ahora,	anda,	Becky.	Yo	te	lo	diré	al	oído,	muy	callandito.

Becky	vaciló,	y	Tom,	 tomando	el	silencio	por	asentimiento,	 la	cogió	por	el	 talle	y	murmuró	 levemente	 la	 frase,	con	 la	boca	pegada	al	oído	de	 la	niña.	Y	después
añadió:

Ahora	me	lo	dices	tú	al	oído...,	lo	mismo	que	yo.

Ella	se	resistió	un	momento,	y	después	dijo:

—Vuelve	la	cara	para	que	no	veas,	y	entonces	lo	haré.	Pero	no	tienes	que	decírselo	a	nadie.	¿Se	lo	dirás,	Tom?	¿De	veras	que	no?

—No,	de	veras	que	no.	Anda,	Becky...

Él	volvió	la	cara.	Ella	se	inclinó	tímidamente,	hasta	que	su	aliento	agitó	los	rizos	del	muchacho,	y	murmuró:	«Te	amo».

Después	huyó	corriendo	por	entre	bancos	y	pupitres,	perseguida	por	Tom,	y	se	refugió	al	fin	en	un	rincón	tapándose	la	cara	con	el	delantalito	blanco.	Tom	la	cogió	por
el	cuello.

—Ahora,	Becky	—le	dijo,	suplicante—,	ya	está	todo	hecho...,	ya	está	todo	menos	lo	del	beso.	No	tengas	miedo	de	eso...,	no	tiene	nada	de	particular.	Hazme	el	favor,
Becky

Y	la	tiraba	de	las	manos	y	del	delantal.

Poco	a	poco	fue	ella	cediendo	y	dejó	caer	las	manos;	la	cara,	toda	encendida	por	la	lucha,	quedó	al	descubierto,	y	se	sometió	a	la	demanda.	Tom	besó	los	rojos	labios	y
dijo:

Ya	está	todo	acabado.	Y	ahora,	después	de	esto,	ya	sabes:	no	tienes	que	ser	nunca	novia	de	nadie	sino	mía,	y	no	tienes	que	casarte	nunca	con	nadie	más	que	conmigo.
¿Quieres?

—Sí;	nunca	seré	novia	de	nadie	ni	me	casaré	más	que	contigo,	y	tú	no	te	casarás	tampoco	más	que	conmigo.

—Por	supuesto.	Eso	es	parte	de	la	cosa.	Y	siempre,	cuando	vengas	a	la	escuela	o	al	irte	a	casa,	tengo	yo	que	acompañarte	cuando	nadie	nos	vea;	y	yo	te	escojo	a	ti	y	tú
me	escoges	a	mí	en	todas	las	fiestas,	porque	así	hay	que	hacer	cuando	se	es	novia.

—¡Qué	bien!	No	lo	había	oído	nunca.

—Es	la	mar	de	divertido.	Si	supieras	lo	que	Amy	Lawrence	y	yo...

En	los	grandes	ojos	que	le	miraban	vio	Tom	la	torpeza	cometida,	y	se	detuvo,	confuso.

—¡Tom!	¡Yo	no	soy	la	primera	que	ha	sido	tu	novia!

La	muchachita	empezó	a	llorar.

—No	llores,	Becky	—dijo	Tom—.	Ella	ya	no	me	importa	nada.

—Sí,	sí	te	importa,	Tom...	Tú	sabes	que	sí.

Tom	trató	de	echarle	un	brazo	en	torno	del	cuello,	pero	ella	lo	rechazó	y	volvió	la	cara	a	la	pared	y	siguió	llorando.	Hizo	él	otro	intento,	con	persuasivas	palabras,	y
ella	volvió	a	rechazarlo.	Entonces	se	le	alborotó	el	orgullo,	y	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	escuela.	Se	quedó	un	rato	por	allí,	agitado	y	nervioso,	mirando	de	cuando	en
cuando	a	la	puerta,	con	la	esperanza	de	que	Becky	se	arrepentiría	y	vendría	a	buscarlo.	Pero	no	hubo	tal	cosa.	Entonces	comenzó	a	afligirse	y	a	pensar	que	la	culpa	era
suya.	Mantuvo	una	recia	lucha	consigo	mismo	para	decidirse	a	hacer	nuevos	avances,	pero	al	fin	reunió	ánimos	para	la	empresa	y	entró	en	la	escuela.



Becky	seguía	aún	en	el	rincón,	vuelta	de	espaldas,	sollozando,	con	la	cara	pegada	a	la	pared.	Tom	sintió	remordimientos.	Fue	hacia	ella	y	se	detuvo	un	momento	sin
saber	qué	hacer.	Después	dijo,	vacilante:

—Becky,	no	me	gusta	nadie	sino	tú.

No	hubo	más	respuestas	que	los	sollozos.

—Becky	—prosiguió	implorante—,	¿no	quieres	responderme?

Más	sollozos.

Tom	sacó	su	más	preciado	tesoro,	un	boliche	de	latón	procedente	de	un	morillo	de	chimenea,	y	lo	pasó	en	torno	de	la	niña	para	que	pudiera	verlo.

—Becky	—dijo—,	hazme	el	favor	de	tomarlo.

Ella	lo	tiró	contra	el	suelo.	Entonces	Tom	salió	de	la	escuela	y	echó	a	andar	hacia	las	colinas,	muy	lejos,	para	no	volver	más	a	la	escuela	por	aquel	día.	Becky	empezó
a	barruntarlo.	Corrió	hacia	la	puerta:	no	se	le	veía	por	ninguna	parte.	Fue	al	patio	de	recreo:	no	estaba	allí.	Entonces	gritó:

—¡Tom!	¡Tom!	¡Vuelve!

Escuchó	 anhelosamente,	 pero	 no	 hubo	 respuesta.	No	 tenía	 otra	 compañía	 que	 la	 soledad	 y	 el	 silencio.	 Se	 sentó,	 pues,	 a	 llorar	 de	 nuevo	 y	 a	 reprocharse	 por	 su
conducta,	y	ya	para	entonces	los	escolares	empezaban	a	llegar,	y	tuvo	que	ocultar	su	pena	y	apaciguar	su	corazón	y	que	echarse	a	cuestas	la	cruz	de	toda	una	larga	tarde
de	tedio	y	desolación,	sin	nadie,	entre	los	extraños	que	la	rodeaban,	en	quien	confiar	sus	pesares.



Capítulo	VIII

Tom	 se	 escabulló	 de	 aquí	 para	 allá	 por	 entre	 las	 callejas	 hasta	 apartarse	 del	 camino	 de	 los	 que	 regresaban	 a	 la	 escuela,	 después	 siguió	 caminando	 lenta	 y
desmayadamente.	Cruzó	dos	o	tres	veces	un	regato,	por	ser	creencia	entre	los	chicos	que	cruzar	agua	desorientaba	a	los	perseguidores.	Media	hora	después	desapareció
tras	la	mansión	de	Douglas,	en	la	cumbre	del	monte,	y	ya	apenas	se	divisaba	la	escuela	en	el	valle,	que	iba	dejando	atrás.	Se	metió	por	un	denso	bosque,	dirigiéndose
fuera	de	toda	senda,	hacia	el	centro	de	la	espesura,	y	se	sentó	sobre	el	musgo,	bajo	un	roble	de	ancho	ramaje.	No	se	movía	la	menor	brisa;	el	intenso	calor	del	mediodía
había	acallado	hasta	los	cantos	de	los	pájaros;	la	Naturaleza	toda	yacía	en	un	sopor	no	turbado	por	ruido	alguno,	a	no	ser,	de	cuando	en	cuando,	por	el	lejano	martilleo	de
un	picamaderos,	y	aun	esto	parecía	hacer	más	profundo	el	silencio	y	la	obsesionante	sensación	de	soledad.	Tom	era	todo	melancolía	y	su	estado	de	ánimo	estaba	a	tono
con	la	escena.	Permaneció	sentado	largo	rato	meditando,	con	los	codos	en	las	rodillas	y	la	barbilla	en	las	manos.	Le	parecía	que	la	vida	era	no	más	que	una	carga,	y	casi
envidiaba	 a	 Jimmy	Hodges,	 que	 hacía	 poco	 se	 había	 librado	 de	 ella.	 Qué	 apacible	 debía	 de	 ser,	 pensó,	 yacer	 y	 dormir	 y	 soñar	 por	 siempre	 jamás,	 con	 el	 viento
murmurando	por	entre	los	árboles	y	meciendo	las	flores	y	las	hierbas	de	la	tumba,	y	no	tener	ya	nunca	molestias	ni	dolores	que	sufrir.	Si	al	menos	tuviera	una	historia
limpia,	hubiera	podido	desear	que	llegase	el	fin	y	acabar	con	todo	de	una	vez.	Y	en	cuanto	a	Becky,	¿qué	había	hecho	él?	Nada.	Había	obrado	con	la	mejor	intención	del
mundo	y	le	habían	tratado	como	a	un	perro.	Algún	día	lo	sentiría	ella...;	quizá	cuando	ya	fuera	demasiado	tarde.	¡Ah,	si	pudiera	morirse	por	unos	días!

Pero	el	elástico	corazón	juvenil	no	puede	estar	mucho	tiempo	deprimido.	Tom	empezó	insensiblemente	a	dejarse	llevar	de	nuevo	por	las	preocupaciones	de	esta	vida.
¿Qué	pasaría	si	de	pronto	volviese	la	espalda	a	todo	y	desapareciera	misteriosamente?	¿Si	se	fuera	muy	lejos,	muy	lejos,	a	países	desconocidos,	más	allá	de	los	mares,	y
no	volviese	nunca?	¿Qué	impresión	sentiría	ella?	La	idea	de	ser	payaso	le	vino	a	la	mente;	pero	sólo,	para	rechazarla	con	disgusto,	pues	la	frivolidad	y	las	gracias	y	los
calzones	pintarrajeados	eran	una	ofensa	cuando	pretendían	profanar	un	espíritu	exaltado	a	la	vaga,	augusta	región	de	lo	novelesco.	No;	sería	soldado,	para	volver	al	cabo
de	muchos	años	como	un	inválido	glorioso.	No,	mejor	aún:	se	iría	con	los	indios,	y	cazaría	búfalos,	y	seguiría	la	«senda	de	guerra»	en	las	sierras	o	en	las	vastas	praderas
del	 lejano	Oeste,	 y	 después	 de	mucho	 tiempo	 volvería	 hecho	 un	 gran	 jefe	 erizado	 de	 plumas,	 pintado	 de	 espantable	modo,	 y	 se	 plantaría	 de	 un	 salto,	 lanzando	 un
escalofriante	grito	de	guerra,	en	 la	escuela	dominical,	una	soñolienta	mañana	de	domingo,	y	haría	morir	de	envidia	a	 sus	compañeros.	Pero	no,	aún	había	algo	más
grandioso.	¡Sería	pirata!	¡Eso	sería!	Ya	estaba	trazado	su	porvenir,	deslumbrante	y	esplendoroso.	¡Cómo	llenaría	su	nombre	el	mundo	y	haría	estremecerse	a	la	gente!
¡Qué	gloria	la	de	hendir	los	mares	procelosos	con	un	rápido	velero,	el	Genio	de	la	Tempestad,	con	la	terrible	bandera	flameando	en	el	tope!	Y	en	el	cenit	de	su	fama
aparecería	de	pronto	en	el	pueblo,	y	entraría	arrogante	en	la	iglesia,	tostado	y	curtido	por	la	intemperie,	con	su	justillo	y	calzas	de	negro	terciopelo,	sus	grandes	botas	de
campaña,	su	tahalí	escarlata,	el	cinto	erizado	de	pistolones	de	arzón,	el	machete,	tinto	en	sangre,	al	costado,	el	ancho	sombrero	con	ondulantes	plumas,	y	desplegada	la
bandera	negra	ostentando	la	calavera	y	los	huesos	cruzados,	y	oiría	con	orgulloso	deleite	los	cuchicheos:	«¡Ése	es	Tom	Sawyer	el	Pirata!	¡El	tenebroso	Vengador	de	la
América	española!»

Sí,	era	cosa	resuelta;	su	destino	estaba	fijado.	Se	escaparía	de	casa	para	 lanzarse	a	 la	aventura.	Se	 iría	a	 la	siguiente	mañana.	Debía	empezar,	pues,	por	reunir	sus
riquezas.	Avanzó	hasta	un	tronco	caído	que	estaba	allí	cerca	y	empezó	a	escarbar	debajo	de	uno	de	sus	extremos	con	el	cuchillo	«Barlow».	Pronto	tocó	en	madera	que
sonaba	a	hueco;	colocó	sobre	ella	la	mano	y	lanzó	solemnemente	este	conjuro:

—Lo	que	no	está	aquí,	que	venga.	Lo	que	esté	aquí,	que	se	quede.

Después	separó	 la	 tierra,	y	se	vio	una	ripia	de	pino;	 la	arrancó,	y	apareció	debajo	una	pequeña	y	bien	construida	cavidad	para	guardar	 tesoros,	con	el	 fondo	y	 los
costados	también	de	ripias.	Había	allí	una	canica.	¡Tom	se	quedó	atónito!	Se	rascó	perplejo	la	cabeza	y	exclamó:

—¡Nunca	vi	cosa	más	rara!

Después	arrojó	 lejos	de	 sí	 la	bola,	con	gran	enojo,	y	 se	quedó	meditando.	El	hecho	era	que	había	 fallado	allí	una	superstición	que	él	y	 sus	amigos	habían	 tenido
siempre	por	infalible.	Si	uno	enterraba	una	canica	con	ciertos	indispensables	conjuros	y	la	dejaba	dos	semanas,	y	después	abría	el	escondite	con	la	fórmula	mágica	que	él
acababa	de	usar,	se	encontraba	con	que	todas	las	canicas	que	había	perdido	en	su	vida	se	habían	juntado	allí,	por	muy	esparcidas	y	separadas	que	hubieran	estado.	Pero
esto	acababa	de	fracasar,	allí	y	en	aquel	instante,	de	modo	incontrovertible	y	contundente.	Todo	el	edificio	de	la	fe	de	Tom	quedó	cuarteado	hasta	los	cimientos.	Había
oído	muchas	veces	que	la	cosa	había	sucedido,	pero	nunca	que	hubiera	fallado.	No	se	le	ocurrió	que	él	mismo	había	hecho	ya	la	prueba	muchas	veces,	pero	sin	que
pudiera	encontrar	el	escondite	después.	Rumió	un	rato	el	asunto,	y	decidió	al	fin	que	alguna	bruja	se	había	entrometido	y	roto	el	sortilegio.	Para	satisfacerse	sobre	este
punto	buscó	por	allí	cerca	hasta	encontrar	un	montoncito	de	arena	con	una	depresión	en	forma	de	chimenea	en	el	medio.	Se	echó	al	suelo,	y	acercando	la	boca	al	agujero
dijo:

¡Chinche	holgazana,	chinche	holgazana,	dime	lo	que	quiero	saber!
¡Chinche	holgazana,	chinche	holgazana,	dime	lo	que	quiero	saber!

La	arena	empezó	a	removerse	y	a	poco	una	diminuta	chinche	negra	apareció	un	instante	y	en	seguida	se	ocultó	asustada.

—¡No	se	atreve	a	decirlo!	De	modo	que	ha	sido	una	bruja	la	que	lo	ha	hecho.	Ya	lo	decía	yo.

Sabía	muy	bien	la	futilidad	de	contender	con	brujas;	así	es	que	desistió,	desengañado.	Pero	se	le	ocurrió	que	no	era	cosa	de	perder	la	canica	que	acababa	de	tirar,	a
hizo	una	paciente	rebusca.	Pero	no	pudo	encontrarla.	Volvió	entonces	al	escondite	de	tesoros,	y	colocándose	exactamente	en	la	misma	postura	en	que	estaba	cuando	la
arrojó	sacó	otra	del	bolsillo	y	la	tiró	en	la	misma	dirección,	diciendo:

—Hermana,	busca	a	tu	hermana.

Observó	dónde	se	detenía,	y	fue	al	sitio	y	miró.	Pero	debió	de	haber	caído	más	cerca	o	más	lejos,	y	repitió	otras	dos	veces	el	experimento.	La	última	dio	resultado:	las
dos	bolitas	estaban	a	menos	de	un	pie	de	distancia	una	de	otra.

En	aquel	momento	el	sonido	de	una	trompetilla	de	hojalata	se	oyó	débilmente	bajo	las	bóvedas	de	verdura	de	la	selva.	Tom	se	despojó	de	la	chaqueta	y	los	calzones,
convirtió	un	tirante	en	cinto,	apartó	unos	matorrales	de	detrás	del	tronco	caído,	dejando	ver	un	arco	y	una	flecha	toscamente	hechos,	una	espada	de	palo	y	una	trompeta
también	de	hojalata,	y	en	un	instante	cogió	todas	aquellas	cosas	y	echó	a	correr,	desnudo	de	piernas,	con	los	faldones	de	la	camisa	revoloteando.	A	poco	se	detuvo	bajo
un	olmo	corpulento,	respondió	con	un	toque	de	corneta,	y	después	empezó	a	andar	de	aquí	para	allá,	de	puntillas	y	con	recelosa	mirada,	diciendo	en	voz	baja	a	una
imaginaria	compañía:

—¡Alto,	valientes	míos!	Seguid	ocultos	hasta	que	yo	toque.

En	aquel	momento	apareció	Joe	Harper,	tan	parcamente	vestido	y	tan	formidablemente	armado	como	Tom.	Éste	gritó:

—¡Alto!	¿Quién	osa	penetrar	en	la	selva	de	Sherwood	sin	mi	salvoconducto?

—¡Guy	de	Guisborne	no	necesita	salvoconducto	de	nadie!	¿Quién	sois	que,	que...?

—¿...	que	osáis	hablarme	así?	—dijo	Tom	apuntando,	pues	ambos	hablaban	de	memoria,	«por	el	libro».

—¡Soy	yo!	Robin	Hood,	como	vais	a	saber	al	punto,	a	costa	de	vuestro	menguado	pellejo.



—¿Sois,	pues,	el	famoso	bandolero?	Que	me	place	disputar	con	vos	los	pasos	de	mi	selva.	¡Defendeos!

Sacaron	las	espadas	de	palo,	echaron	por	tierra	el	resto	de	la	impedimenta,	cayeron	en	guardia,	un	pie	delante	del	otro,	y	empezaron	un	grave	y	metódico	combate,
golpe	por	golpe.	Al	cabo,	exclamó	Tom:

—Si	sabéis	manejar	la	espada,	¡apresuraos!

Los	dos	«se	apresuraron»,	jadeantes	y	sudorosos.	A	poco	gritó	Tom:

—¿Por	qué	no	te	caes?

—¡No	me	da	la	gana!	¿Por	qué	no	te	caes	tú?	Tú	eres	el	que	va	peor.

—Pero	eso	no	tiene	nada	que	ver.	Yo	no	puedo	caer.	Así	no	está	en	el	libro.	El	libro	dice:	«Entonces,	con	una	estocada	traicionera	mató	al	pobre	Guy	de	Guisborne.»
Tienes	que	volverte	y	dejar	que	te	pegue	en	la	espalda.

No	era	posible	discutir	tales	autoridades,	y	Joe	se	volvió,	recibió	el	golpe	y	cayó	por	tierra.

—Ahora	—dijo,	levantándose—,	tienes	que	dejarme	que	te	mate	a	ti.	Si	no,	no	vale.

—Pues	no	puede	ser:	no	está	en	el	libro.

—Bueno,	pues	es	una	cochina	trampa,	eso	es.

—Pues	mira	—dijo	Tom—,	tú	puedes	ser	el	lego	Tuk,	o	Much,	el	hijo	del	molinero,	y	romperme	una	pata	con	una	estaca;	o	yo	seré	el	sheriff	de	Nottingham	y	tú	serás
un	rato	Robin	Hood,	y	me	matas.

La	propuesta	era	aceptable,	y	así	esas	aventuras	fueron	representadas.	Después	Tom	volvió	a	ser	Robin	Hood	de	nuevo,	y	por	obra	de	la	traidora	monja	que	le	destapó
la	herida	 se	desangró	hasta	 la	última	gota.	Y	al	 fin	 Joe,	 representando	a	 toda	una	 tribu	de	bandoleros	 llorosos,	 se	 lo	 llevó	arrastrando,	y	puso	el	arco	en	sus	manos
exangües,	y	Tom	dijo:	«Donde	esta	flecha	caiga,	que	entierren	al	pobre	Robin	Hood	bajo	el	verde	bosque.»	Después	soltó	la	flecha	y	cayó	de	espaldas,	y	hubiera	muerto,
pero	cayó	sobre	unas	ortigas,	y	se	irguió	de	un	salto,	con	harta	agilidad	para	un	difunto.

Los	chicos	se	vistieron,	ocultaron	sus	avíos	bélicos	y	se	echaron	a	andar,	lamentándose	de	que	ya	no	hubiera	bandoleros	y	preguntándose	qué	es	lo	que	nos	había	dado
la	moderna	civilización	para	compensarnos.	Convenían	los	dos	en	que	más	hubieran	querido	ser	un	año	bandidos	en	la	selva	de	Sherwood	que	presidentes	de	los	Estados
Unidos	por	toda	la	vida.



Capítulo	IX

Aquella	noche,	a	las	nueve	y	media,	como	de	costumbre,	Tom	y	Sid	fueron	enviados	a	la	cama.	Dijeron	sus	oraciones,	y	Sid	se	durmió	en	seguida.	Tom	permaneció
despierto,	en	intranquila	espera.	Cuando	ya	creía	que	era	el	amanecer,	oyó	al	reloj	dar	las	diez.	Era	para	desesperarse.	Los	nervios	le	incitaban	a	dar	vueltas	y	removerse,
pero	temía	despertar	a	Sid.	Por	eso	permanecía	inmóvil,	mirando	a	la	oscuridad.	Todo	yacía	en	una	fúnebre	quietud.	Poco	a	poco	fueron	destacándose	del	silencio	ruidos
apenas	perceptibles.	El	tictac	del	reloj	empezó	a	hacerse	audible;	las	añosas	vigas,	crujir	misteriosamente;	en	las	escaleras	también	se	oían	vagos	chasquidos.	Sin	duda
los	espíritus	andaban	de	ronda.	Un	ronquido	discreto	y	acompasado	salía	del	cuarto	de	tía	Polly.	Y	entonces	el	monótono	cri-cri	de	un	grillo,	que	nadie	podría	decir	de
dónde	venía,	empezó	a	oírse.	Después	se	oyó,	en	la	quietud	de	la	noche,	el	aullido	lejano	y	lastimoso	de	un	can;	y	otro	aullido	lúgubre,	aún	más	lejano,	le	contestó.	Tom
sentía	angustias	de	muerte.	Al	fin	pensó	que	el	tiempo	había	cesado	de	correr	y	que	había	empezado	la	eternidad;	comenzó,	a	su	pesar,	a	adormilarse;	el	reloj	dio	las
once,	pero	no	lo	oyó.	Y	entonces,	vagamente,	llegó	hasta	él,	mezclado	con	sus	sueños,	aún	informes,	un	tristísimo	maullido.	Una	ventana	que	se	abrió	en	la	vecindad,	le
turbó.	Un	grito	de	¡Maldito	gato!	¡Vete!,	y	el	estallido	de	una	botella	vacía	contra	la	pared	trasera	del	cobertizo	de	la	leña	acabó	de	despabilarle,	y	en	un	solo	minuto
estaba	vestido,	salía	por	la	ventana	y	gateaba	en	cuatro	pies	por	el	tejado,	que	estaba	al	mismo	nivel.	Maulló	dos	o	tres	veces,	con	gran	comedimiento;	después	saltó	al
tejado	de	la	leñera,	y	desde	allí,	al	suelo.	Huckleberry	le	esperaba,	con	el	gato	muerto.	Los	chicos	se	pusieron	en	marcha	y	se	perdieron	en	la	oscuridad.	Al	cabo	de
media	hora	estaban	vadeando	por	entre	la	alta	hierba	del	cementerio.

Era	un	cementerio	en	el	viejo	estilo	del	Oeste.	Estaba	en	una	colina	a	milla	y	media	de	la	población.	Tenía	como	cerco	una	desvencijada	valla	de	tablas,	que	en	unos
sitios	estaba	derrumbada	hacia	adentro	y	en	otros	hacia	fuera,	y	en	ninguno	derecha.	Hierbas	y	matorrales	silvestres	crecían	por	todo	el	recinto.	Todas	las	sepulturas
antiguas	estaban	hundidas	en	tierra;	tablones	redondeados	por	un	extremo	y	roídos	por	la	intemperie	se	alzaban	hincados	sobre	las	tumbas,	torcidos	y	como	buscando
apoyo,	sin	encontrarlo.	«Consagrado	a	la	memoria	de	Fulano	de	Tal»,	había	sido	pintado	en	cada	uno	de	ellos,	mucho	tiempo	atrás;	pero	ya	no	se	podía	leer	aunque
hubiera	habido	luz	para	ello.

Una	brisa	tenue	susurraba	entre	los	árboles,	y	Tom	temía	que	pudieran	ser	las	ánimas	de	los	muertos,	que	se	quejaban	de	que	no	se	los	dejase	tranquilos.	Los	dos
chicos	hablaban	poco,	y	eso	entre	dientes,	porque	la	hora	y	el	lugar	y	el	solemne	silencio	en	que	todo	estaba	envuelto	oprimía	sus	espíritus.	Encontraron	el	montoncillo
recién	hecho	que	buscaban,	y	se	escondieron	bajo	el	cobijo	de	tres	grandes	olmos	que	crecían,	casi	juntos,	a	poco	trecho	de	la	sepultura.

Después	esperaron	callados	un	tiempo	que	les	pareció	interminable.	El	graznido	lejano	de	una	lechuza	era	el	único	ruido	que	rompía	aquel	silencio	de	muerte.	Las
reflexiones	de	Tom	iban	haciéndose	fúnebres	y	angustiosas.	Había	que	hablar	de	algo.	Por	eso	dijo,	en	voz	baja:

—Huck,	¿crees	tú	que	a	los	muertos	no	les	gustará	que	estemos	aquí?

Huckleberry	murmuró:

—¡Quién	lo	supiera!	Está	esto	de	mucho	respeto,	¿verdad?

—Ya	lo	creo	que	sí.

Hubo	una	larga	pausa,	mientras	los	muchachos	controvertían	el	tema	interiormente.	Después,	quedamente,	prosiguió	Tom:

—Dime,	Huck	¿crees	que	Hoss	Williams	nos	oye	hablar?

—Claro	que	sí.	Al	menos,	nos	oye	su	espíritu.

Tom,	al	poco	rato:

—Ojalá	hubiera	dicho	el	señor	Williams.	Pero	no	fue	con	mala	intención.	Todo	el	mundo	le	llamaba	Hoss.

—Hay	que	tener	mucho	ojo,	en	como	se	habla	de	esta	gente	difunta,	Tom.

Esto	era	un	jarro	de	agua	fría	y	la	conversación	se	extinguió	otra	vez.	De	pronto	Tom	asió	del	brazo	a	su	compañero.

—¡Chist!...

—¿Qué	pasa,	Tom?	—Y	los	dos	se	agarraron	el	uno	al	otro,	con	los	corazones	sobresaltados.

—¡Chitón!...	¡Otra	vez!	¿No	lo	oyes?

Yo...

—¡Allí!	¿Lo	oyes	ahora?

—¡Dios	mío,	Tom,	que	vienen!	Vienen,	vienen	de	seguro.	¿Qué	hacemos?

—No	sé.	¿Crees	que	nos	verán?

—Tom,	ellos	ven	a	oscuras,	lo	mismo	que	los	gatos.	¡Ojalá	no	hubiera	venido!

—No	tengas	miedo.	No	creo	que	se	metan	con	nosotros.	Ningún	mal	estamos	haciendo.	Si	nos	estamos	muy	quietos,	puede	ser	que	no	se	fijen.

Ya	lo	haré,	Tom;	pero	¡tengo	un	temblor!

—¡Escucha!

Los	chicos	estiraron	los	cuellos,	con	las	cabezas	juntas,	casi	sin	respirar.	Un	apagado	rumor	de	voces	llegaba	desde	el	otro	extremo	del	cementerio.

—¡Mira!	¡Mira	allí!	—murmuró	Tom—.	¿Qué	es	eso?

—Es	un	fuego	fatuo.	¡Ay,	Tom,	qué	miedo	tengo!

Unas	 figuras	 indecisas	 se	 acercaban	 entre	 las	 sombras	 balanceando	 una	 antigua	 linterna	 de	 hojalata,	 que	 tachonaba	 el	 suelo	 con	 fugitivas	manchas	 de	 luz.	Huck
murmuró,	con	un	estremecimiento:

—Son	los	diablos,	son	ellos.	¡Tom,	es	nuestro	fin!	¿Sabes	rezar?

—Lo	intentaré,	pero	no	tengas	miedo.	No	van	a	hacernos	daño.	«Acógeme,	Señor,	en	tu	seno...»

—¡Chist!



—¿Qué	pasa,	Huck?

—¡Son	humanos!	Por	lo	menos,	uno.	Uno	tiene	la	voz	de	Muff	Potter.

—No...;	¿es	de	veras?

—Le	conozco	muy	bien.	No	te	muevas	ni	hagas	nada.	Es	tan	bruto	que	no	nos	ha	de	notar.	Estará	bebido,	como	siempre,	el	condenado.

—Bueno,	me	estaré	quieto.	Ahora	no	saben	dónde	ir.	Ya	vuelven	hacia	acá.	Ahora	están	calientes.	Fríos	otra	vez.	Calientes.	Calientes,	que	se	queman.	Esta	vez	van
derechos.	Oye,	Huck,	yo	conozco	otra	de	las	voces...:	es	la	de	Joe	el	Indio.

—Es	verdad...,	¡ese	mestizo	asesino!	Preferiría	mejor	que	fuese	el	diablo.	¿Qué	andarán	buscando?

Los	cuchicheos	cesaron	de	pronto,	porque	los	tres	hombres	habían	llegado	a	la	sepultura	y	se	pararon	a	pocos	pasos	del	escondite	de	los	muchachos.

—Aquí	es	—dijo	la	tercera	voz;	y	su	dueño	levantó	la	linterna	y	dejó	ver	la	faz	del	joven	doctor	Robinson.

Potter	y	Joe	el	indio	llevaban	unas	parihuelas	y	en	ellas	una	cuerda	y	un	par	de	palas.	Echaron	la	carga	a	tierra	y	empezaron	a	abrir	la	sepultura.	El	doctor	puso	la
linterna	a	la	cabecera	y	vino	a	sentarse	recostado	en	uno	de	los	olmos.	Estaba	tan	cerca	que	los	muchachos	hubieran	podido	tocarlo.

—¡De	prisa,	de	prisa!	—dijo	en	voz	baja—.	La	luna	va	a	salir	de	un	momento	a	otro.

Los	otros	dos	respondieron	con	un	gruñido,	sin	dejar	de	cavar.	Durante	un	rato	no	hubo	otro	ruido	que	el	chirriante	de	las	palas	al	arrojar	a	un	lado	montones	de	barro
y	pedruscos.	Era	labor	pesada.	Al	cabo,	una	pala	tropezó	en	el	féretro	con	un	golpe	sordo;	y	dos	minutos	después	los	dos	hombres	lo	extrajeron	de	la	tierra.	Forzaron	la
tapa	con	las	palas,	sacaron	el	cuerpo	y	lo	echaron	de	golpe	en	el	suelo.	La	luna	apareció	saliendo	de	entre	unas	nubes,	a	iluminó	la	faz	lívida	del	cadáver.	Prepararon	las
parihuelas	y	pusieron	el	cuerpo	encima,	cubierto	con	una	manta,	asegurándolo	con	la	cuerda.	Potter	sacó	una	larga	navaja	de	muelles,	cortó	un	pedazo	de	cuerda	que
quedaba	colgado,	y	después	dijo:

—Ya	está	hecha	esta	condenada	tarea,	galeno;	y	ahora	mismo	alarga	usté	otros	cinco	dólares,	o	ahí	se	queda	eso.

—Así	se	habla	—dijo	Joe	el	Indio.

—¡Cómo!,	¿qué	quiere	decir	esto?	—exclamó	el	doctor—.	Me	habéis	exigido	la	paga	adelantada,	y	ya	os	he	pagado.

—Sí,	y	más	que	eso	aún	—dijo	Joe,	acercándose	al	doctor,	que	ya	se	había	incorporado—.	Hace	cinco	años	me	echó	usted	de	la	cocina	de	su	padre	una	noche	que	fui
a	pedir	algo	de	comer,	y	dijo	que	no	iba	yo	allí	a	cosa	buena;	y	cuando	yo	juré	que	me	lo	había	de	pagar	aunque	me	costase	cien	años,	su	padre	me	hizo	meter	en	la
cárcel	por	vagabundo.	¿Se	figura	que	se	me	ha	olvidado?	Para	algo	tengo	la	sangre	india.	¡Y	ahora	le	tengo	a	usted	cogido	y	tiene	que	pagar	la	cuenta!

Para	entonces	estaba	ya	amenazando	al	doctor,	metiéndole	el	puño	por	la	cara.	El	doctor	le	soltó	de	repente	tal	puñetazo	que	dejó	al	rufián	tendido	en	el	suelo.	Potter
dejó	caer	la	navaja	y	exclamó:

—¡Vamos	a	ver!	¿Por	qué	pega	usted	a	mi	socio?	—y	un	 instante	después	se	había	 lanzado	sobre	el	doctor	y	 los	dos	 luchaban	fieramente,	pisoteando	 la	hierba	y
hundiendo	los	talones	en	el	suelo	blando.	Joe	el	Indio	se	irguió	de	un	salto,	con	los	ojos	relampagueantes	de	ira,	cogió	la	navaja	de	Potter,	y	deslizándose	agachado	como
un	 felino	 fue	dando	vueltas	en	 torno	de	 los	combatientes,	buscando	una	oportunidad.	De	pronto	el	doctor	 se	desembarazó	de	su	adversario,	agarró	el	pesado	 tablón
clavado	a	la	cabecera	de	la	tumba	de	Williams,	y	de	un	golpe	dejó	a	Potter	tendido	en	tierra;	y	en	el	mismo	instante	el	mestizo	aprovechó	la	ocasión	y	hundió	la	navaja
hasta	 las	cachas	en	el	pecho	del	 joven.	Dio	éste	un	 traspiés	y	se	desplomó	sobre	Potter,	cubriéndolo	de	sangre,	y	en	aquel	momento	 las	nubes	dejaron	en	sombra	el
horrendo	espectáculo	y	los	dos	muchachos,	aterrados,	huyeron	veloces	en	la	oscuridad.

Poco	 después,	 cuando	 la	 luna	 alumbró	 de	 nuevo,	 Joe	 el	 Indio	 estaba	 en	 pie	 junto	 a	 los	 dos	 hombres	 caídos,	 contemplándolos.	El	 doctor	 balbuceó	 unas	 palabras
inarticuladas,	dio	una	larga	boqueada	y	se	quedó	inmóvil.	El	mestizo	murmuró:

—Aquella	cuenta	ya	está	ajustada.

Después	registró	al	muerto	y	le	robó	cuanto	llevaba	en	los	bolsillos,	y	en	seguida	colocó	la	navaja	homicida	en	la	mano	derecha	de	Potter,	que	la	tenía	abierta,	y	se
sentó	sobre	el	féretro	destrozado.	Pasaron	dos,	tres,	cuatro	minutos	y	entonces	Potter	comenzó	a	removerse,	gruñendo.	Cerró	la	mano	sobre	la	navaja,	la	levantó,	la	miró
un	 instante	 y	 la	 dejó	 caer	 estremeciéndose.	Después	 se	 sentó,	 empujando	 al	 cadáver	 lejos	 de	 sí	 y	 fijó	 en	 él	 los	 ojos,	 y	 luego	miró	 alrededor	 aturdido.	 Sus	 ojos	 se
encontraron	con	los	de	Joe.

—¡Cristo!	¿Cómo	es	esto,	Joe?	—dijo.

—Es	un	mal	negocio	—contestó	Joe	sin	inmutarse—.	¿Para	qué	lo	has	hecho?

—¿Yo?	¡No	he	hecho	tal	cosa!

—¿Cómo?	¿Ahora	sales	con	ésas?

Potter	tembló	y	se	puso	pálido.

Yo	creía	que	se	me	había	pasado	la	borrachera.	No	debía	haber	bebido	esta	noche.	Pero	la	tengo	todavía	en	la	cabeza...,	peor	que	antes	de	venir	aquí.	No	sé	por	dónde
me	ando;	no	me	acuerdo	casi	de	nada.	Dime,	Joe...	palabra	honrada,	¿lo	he	hecho	yo?	Nunca	tuve	tal	intención;	te	lo	juro	por	la	salvación	de	mi	alma,	Joe:	no	fue	tal	mi
intención.	Dime	cómo	ha	sido.	¡Da	espanto!...	¡Y	él,	tan	joven,	y	que	prometía	tanto!

—Pues	los	dos	andabais	a	golpes,	y	él	te	arreó	uno	con	el	tablón,	y	caíste	despatarrado;	y	entonces	vas	y	te	levantas,	dando	tumbos	y	traspiés,	y	coges	el	cuchillo	y	se
lo	clavas,	en	el	momento	justo	en	que	él	te	daba	otro	tablonazo	más	fuerte;	y	ahí	te	has	estado,	mismamente	como	muerto,	desde	entonces.

—¡Ay!	¡No	sabía	lo	que	me	hacía!	¡Que	me	muera	aquí	mismo	si	me	di	cuenta!	Fue	todo	cosa	del	whisky	y	del	acaloramiento,	me	figuro.	Nunca	usé	un	arma	en	mi
vida.	He	reñido,	pero	siempre	sin	armas.	Todos	pueden	decirlo.	Joe...,	¡Cállate,	no	digas	nada!	Dime	que	no	has	de	decir	nada.	Siempre	fui	parcial	por	ti,	Joe,	y	estuve	de
tu	parte,	¿no	te	acuerdas?	¿No	dirás	nada?	Y	el	mísero	cayó	de	rodillas	ante	el	desalmado	asesino,	suplicante,	con	las	manos	cruzadas.

—No;	siempre	te	has	portado	derechamente	conmigo,	y	no	he	de	ir	contra	ti.	Ya	está	dicho;	no	se	me	puede	pedir	más.

—Joe,	eres	un	ángel.	Te	he	de	bendecir	por	esto	mientras	viva	—dijo	Potter,	rompiendo	a	llorar.

—Vamos,	basta	ya	de	gimoteos.	No	hay	tiempo	para	andar	en	lloros.	Tú	te	largas	por	ese	camino	y	yo	me	voy	por	ese	otro.	Andando,	pues,	y	no	dejes	señal	detrás	de
ti	por	donde	vayas.

Potter	arrancó	con	un	trote	que	pronto	se	convirtió	en	carrera.	El	mestizo	le	siguió	con	la	vista,	y	murmuró	entre	dientes:



—Si	está	tan	atolondrado	con	el	golpe	y	tan	atiborrado	de	la	bebida	como	parece,	no	ha	de	acordarse	de	la	navaja	hasta	que	esté	ya	tan	lejos	de	aquí	que	tenga	miedo
de	volver	a	buscarla	solo	y	en	un	sitio	como	éste...;	¡gallina!

Unos	minutos	después	el	cuerpo	del	hombre	asesinado,	el	cadáver	envuelto	en	la	manta,	el	féretro	sin	tapa	y	la	sepultura	abierta	sólo	tenían	por	testigo	la	luna.	La
quietud	y	el	silencio	reinaban	de	nuevo.



Capítulo	X

Los	dos	muchachos	corrían	y	corrían	hacia	el	pueblo,	mudos	de	espanto.	De	cuando	en	cuando	volvían	medrosamente	la	cabeza,	como	temiendo	que	los	persiguieran.
Cada	tronco	que	aparecía	ante	ellos	en	su	camino	se	les	figuraba	un	hombre	y	un	enemigo,	y	los	dejaba	sin	aliento;	y	al	pasar,	veloces	junto	a	algunas	casitas	aisladas
cercanas	al	pueblo,	el	ladrar	de	los	perros	alarmados	les	ponía	alas	en	los	pies.

—¡Si	lográramos	llegar	a	la	tenería	antes	de	que	no	podamos	ya	más!	—murmuró	Tom,	a	retazos	entrecortados,	falto	de	aliento—.	Ya	no	podré	aguantar	mucho.

El	fatigoso	jadear	de	Huck	fue	la	única	respuesta,	y	los	muchachos	fijaron	los	ojos	en	la	meta	de	sus	esperanzas,	renovando	sus	esfuerzos	para	alcanzarla.	Ya	iban
teniéndola	cerca,	y	al	fin,	los	dos	a	un	tiempo,	se	precipitaron	por	la	puerta	y	cayeron	al	suelo,	gozosos	y	extenuados,	entre	las	sombras	protectoras	del	interior.	Poco	a
poco	se	fue	calmando	su	agitación,	y	Tom	pudo	decir,	muy	quedo:

—Huckleberry,	¿en	qué	crees	tú	que	parará	esto?

—Si	el	doctor	Robinson	muere,	me	figuro	que	esto	acabará	en	la	horca.

—¿De	veras?

—Lo	sé	de	cierto,	Tom.

Tom	meditó	un	rato,	y	prosiguió:

—¿Y	quién	va	a	decirlo?	¿Nosotros?

—¿Qué	estás	diciendo,	Tom?	Suponte	que	algo	ocurre	y	que	no	ahorcasen	a	Joe	el	Indio:	pues	nos	mataría,	tarde	o	temprano;	tan	seguro	como	que	estamos	aquí.

—Eso	mismo	estaba	yo	pensando,	Huck.

—Si	alguien	ha	de	contarlo,	deja	que	sea	Muff	Potter,	porque	es	lo	bastante	tonto	para	ello.	Y,	además,	siempre	está	borracho.

Tom	no	contestó,	siguió	meditando.	Al	cabo,	murmuró:

—Huck:	Muff	Potter	no	lo	sabe.	¿Cómo	va	a	decirlo?

—¿Por	qué	no	va	a	saberlo?

—Porque	recibió	el	golpazo	cuando	Joe	el	Indio	lo	hizo.	¿Crees	tú	que	podía	ver	algo?	¿Se	te	figura	que	tiene	idea	de	nada?

—Tienes	razón.	No	había	yo	caído.

—Y,	además,	fíjate:	puede	ser	que	el	trompazo	haya	acabado	con	él.

—No;	eso	no,	Tom.	Estaba	lleno	de	bebida;	bien	lo	vi	yo,	y	además	lo	está	siempre.	Pues	mira:	cuando	papá	está	lleno,	puede	ir	uno	y	sacudirle	en	la	cabeza	con	la
torre	de	una	iglesia,	y	se	queda	tan	fresco.	Él	mismo	lo	dice.	Pues	lo	mismo	le	pasa	a	Muff	Potter,	por	supuesto.	Pero	si	se	tratase	de	uno	que	no	estuviese	bebido,	puede
ser	que	aquel	estacazo	lo	hubiera	dejado	en	el	sitio.	¡Quién	sabe!

Después	de	otro	reflexivo	silencio,	dijo	Tom:

—Huck,	¿estás	seguro	de	que	no	has	de	hablar?

—No	tenemos	más	remedio.	Bien	lo	sabes.	A	ese	maldito	indio	le	importaría	lo	mismo	ahogarnos	que	a	un	par	de	gatos,	si	llegásemos	a	soltar	la	lengua	y	a	él	no	lo
ahorcasen.	Mira,	Tom,	tenemos	que	jurarlo.	Eso	es	lo	que	hay	que	hacer:	jurar	que	no	hemos	de	decir	palabra.

—Lo	mismo	digo,	Huck.	Eso	es	lo	mejor.	Dame	la	mano	y	jura	que...

—¡No,	hombre,	no!	Eso	no	vale	para	una	cosa	como	ésta.	Eso	está	bien	para	cosas	de	poco	más	o	menos;	sobre	todo,	para	con	chicas,	porque,	de	todos	modos,	se
vuelven	contra	uno	y	charlan	en	cuanto	se	ven	en	apuros;	pero	esto	tiene	que	ser	por	escrito.	Y	con	sangre.

Nada	podía	ser	más	del	gusto	de	Tom.	Era	misterioso,	y	sombrío,	y	trágico;	la	hora,	las	circunstancias	y	el	lugar	donde	se	hallaban,	eran	los	más	apropiados.	Cogió
una	tablilla	de	pino	que	estaba	en	el	suelo,	en	un	sitio	donde	alumbraba	la	luna,	sacó	un	tejo	del	bolsillo	y	garrapateó	con	gran	trabajo	las	siguientes	líneas,	apretando	la
lengua	entre	los	dientes	a	inflando	los	carrillos	en	cada	lento	trazo	hacia	abajo,	y	dejando	escapar	presión	en	los	ascendentes:

Huck	Finn	y
Tom	Sawyer	juran
que	no	han	de	decir
nada	de	esto	y	que
si	dicen	algo	caigan
allí	mismo	muertos

y	fenezcan.

No	menos	pasmado	quedó	Huckleberry	de	la	facilidad	con	que	Tom	escribía	que	de	la	fluidez	y	grandiosidad	de	su	estilo.	Sacó	en	seguida	un	alfiler	de	la	solapa	y	se
disponía	a	pincharse	un	dedo,	pero	Tom	le	detuvo.

—¡Quieto!	—le	dijo—.	No	hagas	eso.	Los	alfileres	son	de	cobre	y	pueden	tener	cardenillo.

—¿Qué	es	eso?

—Veneno.	Eso	es	lo	que	es.	No	tienes	más	que	tragar	un	poco...	y	ya	verás.

Tom	quitó	el	hilo	de	una	de	sus	agujas,	y	cada	uno	de	ellos	se	picó	la	yema	del	pulgar	y	se	la	estrujó	hasta	sacar	sendas	gotas	de	sangre.

Con	el	tiempo,	y	después	de	muchos	estrujamientos,	Tom	consiguió	firmar	con	sus	iniciales,	usando	la	propia	yema	del	dedo	como	pluma.	Después	enseñó	a	Huck	la



manera	de	hacer	una	H	y	una	F,	y	el	juramento	quedó	completo.	Enterraron	la	tablilla	junto	al	muro,	con	ciertas	lúgubres	ceremonias	y	conjuros,	y	el	candado	que	se
habían	echado	en	las	lenguas	se	consideró	bien	cerrado	y	la	llave	tirada	a	lo	lejos.

Una	sombra	se	escurrió	furtiva	a	través	de	una	brecha	en	el	otro	extremo	del	ruinoso	edificio,	pero	los	muchachos	no	se	percataron	de	ello.

—Tom	—cuchicheó	Huckleberry—,	¿con	esto	ya	no	hay	peligro	de	que	hablemos	nunca	jamás?

—Por	supuesto	que	no.	Ocurra	lo	que	ocurra,	tenemos	que	callar.	Nos	caeríamos	muertos...;	¿no	lo	sabes?

—Me	figuro	que	sí.

Continuaron	 cuchicheando	un	 rato.	De	pronto	un	perro	 lanzó	un	 largo	y	 lúgubre	 aullido	 al	 lado	de	 la	misma	casa,	 a	 dos	varas	de	 ellos.	Los	 chicos	 se	 abrazaron
impetuosamente	muertos	de	espanto.

—¿Por	cuál	de	nosotros	dos	será?	—balbuceó	Huckleberry.

—No	lo	sé...;	mira	por	la	resquebraja	¡De	prisa!

—No;	mira	tú,	Tom.

—No	puedo...,	no	puedo,	Huck.

—Anda,	Tom...	¡Ya	vuelve	otra	vez!

—¡Ah!	¡Gracias	a	Dios!	Conozco	el	ladrido;	ése	es	Bull	Harbison.2

—¡Cuánto	me	alegro!	Te	digo	que	estaba	medio	acabado	del	susto.	Hubiera	apostado	a	que	era	un	perro	sin	amo.

El	perro	repitió	el	aullido.	A	los	chicos	se	les	encogió	de	nuevo	el	corazón.

—¡Dios	nos	socorra!	Ése	no	es	Bull	Harbison	—murmuró	Huckleberry—.	¡Mira,	Tom,	mira!

Tom,	tiritando	de	miedo,	cedió	y	asomó	el	ojo	a	la	rendija.	Apenas	se	percibía	su	voz	cuando	dijo:

—¡Ay,	Huck!	Es	un	perro	sin	amo.

—Dime,	Tom,	¿por	cuál	de	los	dos	será?

—Debe	de	ser	por	los	dos,	puesto	que	estamos	juntos.

—¡Ay,	Tom!	Me	figuro	que	muertos	somos.	Y	bien	me	sé	a	dónde	iré	cuando	me	muera.	¡He	sido	tan	malo!

—¡Yo	me	lo	he	buscado!	Esto	viene	de	hacer	rabona,	Huck,	y	de	hacer	 todo	lo	que	le	dicen	a	uno	que	no	haga.	Yo	podía	haber	sido	bueno,	como	Sid,	si	hubiera
querido...;	pero	no	quise;	no,	señor.	Pero	si	salgo	de	ésta,	seguro	que	me	voy	a	atracar	de	escuelas	dominicales.

Y	Tom	empezó	a	sorber	un	poco	por	la	nariz.

—¡Tú	malo!...	—Y	Huckleberry	comenzó	también	a	hablar	gangoso—.	¡Vamos,	Tom,	que	tú	eres	una	alhaja	al	lado	de	lo	que	yo	soy!	¡Dios,	Dios,	Dios,	si	yo	tuviese
la	mitad	de	tu	suerte!

Tom	recobró	el	habla	y	dijo:

—¡Mira,	Huck,	mira!	¡Está	vuelto	de	espaldas	a	nosotros!

Huck	miró,	con	el	corazón	saltándole	de	gozo.

—¡Verdad	es!	¿Estaba	así	antes?

—Sí,	así	estaba.	Pero	yo,	¡tonto	de	mí!,	no	pensé	en	ello.	¡Qué	alegría,	Huck!	Y	ahora,	¿por	quién	será?

El	aullido	cesó.	Tom	aguzó	el	oído.

—¡Chist!...	¿Qué	es	eso?	—murmuró.

—Parece...,	parece	gruñir	de	cerdos.	No,	es	alguno	que	ronca,	Tom.

—¿Será	eso?	¿hacia	dónde,	Huck?

—Yo	creo	que	es	allí	en	la	otra	punta.	Parece	como	ronquido.	Mi	padre	solía	dormir	allí	algunas	veces	con	los	cerdos;	pero	él	ronca,	¡madre	mía!,	que	levanta	las
cosas	del	suelo.	Además,	me	parece	que	no	ha	de	volver	ya	nunca,	por	este	pueblo.

El	prurito	de	aventuras	se	despertó	en	ellos	de	nuevo.

—Huck,	¿te	atreves	a	ir	si	yo	voy	delante?

—No	me	gusta	mucho:	Suponte	que	fuera	Joe	el	Indio.

Tom	se	amilanó.	Pero	la	tentación	volvió	sobre	ellos	con	más	fuerza,	y	los	chicos	decidieron	hacer	la	prueba;	pero	en	la	inteligencia	de	que	saldrían	disparados	si	el
ronquido	cesaba.	Fueron,	pues,	hacia	allá	en	puntillas,	cautelosamente,	uno	 tras	otro.	Cuando	estaban	ya	a	cinco	pasos	del	 roncador,	Tom	pisó	un	palitroque,	que	se
rompió	con	un	 fuerte	chasquido.	El	hombre	 lanzó	un	gruñido,	 se	movió	un	poco,	y	 su	cara	quedó	 iluminada	por	 la	 luna.	Era	Muff	Potter.	A	 los	chicos	se	 les	había
paralizado	el	corazón,	y	los	cuerpos	también,	cuando	el	hombre	se	movió;	pero	se	disipó	ahora	su	temor.	Salieron,	otra	vez	en	puntillas,	por	entre	los	rotos	tablones	que
formaban	el	muro,	y	se	pararon	a	poca	distancia	para	cambiar	unas	palabras	de	despedida.	El	prolongado	y	lúgubre	aullido	se	alzó	otra	vez	en	la	quietud	de	la	noche.
Volvieron	los	ojos	y	vieron	al	perro	vagabundo	parado	a	pocos	pasos	de	donde	yacía	Potter	y	vuelto	hacia	él,	con	el	hocico	apuntando	al	cielo.

—¡Es	por	él!	—dijeron	a	un	tiempo	los	dos.

—Oye	Tom,	dicen	que	un	perro	sin	amo	estuvo	aullando	alrededor	de	la	casa	de	Johnny	Miller,	a	media	noche,	hace	dos	semanas,	y	un	chotacabras	vino	y	se	posó	en



la	barandilla	y	cantó	la	misma	noche,	y	nadie	se	ha	muerto	allí	todavía.

—Bien;	ya	lo	sé.	Y,	aunque	no	se	hayan	muerto,	¿no	se	cayó	Gracia	Miller	en	el	fogón	de	la	cocina	y	se	quemó	toda	el	mismo	sábado	siguiente?

—Sí,	pero	no	se	ha	muerto.	Y	además	dicen	que	está	mejor.

—Bueno;	pues	aguarda	y	ya	verás.	Esa	se	muere:	tan	seguro	como	que	Muff	Potter	ha	de	morir.	Eso	es	lo	que	dicen	los	negros,	y	ellos	saben	todo	lo	de	esa	clase	de
cosas,	Huck.

Después	se	separaron	pensativos.

Cuando	Tom	trepó	a	la	ventana	de	su	alcoba	la	noche	tocaba	a	su	término.	Se	desnudó	con	extremada	precaución	y	se	quedó	dormido,	congratulándose	de	que	nadie
supiera	su	escapatoria.	No	sabía	que	Sid,	el	cual	roncaba	tranquilamente,	estaba	despierto	y	lo	había	estado	desde	hacía	más	de	una	hora.

Cuando	Tom	despertó	Sid	se	había	vestido	y	ya	no	estaba	allí.	En	la	luz,	en	la	atmósfera	misma,	notó	Tom	vagas	indicaciones	de	que	era	tarde.	Se	quedó	sorprendido.
¿Por	qué	no	le	habían	llamado,	martirizándole	hasta	que	le	hacían	levantarse,	como	de	costumbre?	Esta	idea	le	llenó	de	fatídicos	presentimientos.	En	cinco	minutos	se
vistió	y	bajó	 las	 escaleras,	 sintiéndose	dolorido	y	mareado.	La	 familia	 estaba	 todavía	 a	 la	mesa,	 pero	ya	habían	 terminado	el	 desayuno.	No	hubo	ni	 una	palabra	de
reproche;	pero	sí	miradas	que	se	esquivaban,	un	silencio	y	un	aire	tan	solemne,	que	el	culpable	sintió	helársele	la	sangre.	Se	sentó	y	trató	de	parecer	alegre,	pero	era
machacar	en	hierro	frío;	no	despertó	una	sonrisa,	no	halló	en	nadie	respuesta	y	se	sumergió	en	el	silencio,	dejando	que	el	corazón	se	le	bajase	a	los	talones.

Después	del	desayuno	 su	 tía	 lo	 llevó	aparte,	 y	Tom	casi	 se	 alegró,	 con	 la	 esperanza	de	que	 le	 aguardaba	una	 azotaina;	pero	 se	 equivocó.	Su	 tía	 se	 echó	a	 llorar,
preguntándole	cómo	podía	ser	así	y	cómo	no	 le	daba	 lástima	atormentarla	de	aquella	manera;	y,	por	 fin,	 le	dijo	que	siguiera	adelante	por	 la	senda	de	 la	perdición	y
acabase	matando	a	disgustos	a	una	pobre	vieja,	porque	ella	ya	no	había	de	intentar	corregirle.	Esto	era	peor	que	mil	vapuleos,	y	Tom	tenía	el	corazón	aún	más	dolorido
que	el	cuerpo.	Lloró,	pidió	que	le	perdonase,	hizo	promesas	de	enmienda,	y	se	terminó	la	escena	sintiendo	que	no	había	recibido	más	que	un	perdón	a	medias	y	que	no
había	logrado	inspirar	más	que	una	mediocre	confianza.

Se	apartó	de	su	tía	demasiado	afligido	para	sentir	ni	siquiera	deseos	de	venganza	contra	Sid,	y	por	tanto	la	rápida	retirada	de	éste	por	la	puerta	trasera	fue	innecesaria.
Con	abatido	paso	se	dirigió	a	la	escuela,	meditabundo	y	triste,	y	soportó	la	acostumbrada	paliza,	juntamente	con	Joe	Harper,	por	haber	hecho	rabona	el	día	antes	con	el
aire	del	que	tiene	el	ánimo	ocupado	con	grandes	pesadumbres	y	no	está	para	hacer	caso	de	niñerías.	Después	ocupó	su	asiento,	apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	la	quijada
en	las	manos	y	se	quedó	mirando	la	pared	frontera	con	la	mirada	petrificada,	propia	de	un	sufrimiento	que	ha	llegado	al	límite	y	ya	no	puede	ir	más	lejos.	Bajo	el	codo
sentía	una	cosa	dura.	Después	de	un	gran	rato	cambió	de	postura	lenta	y	tristemente,	y	cogió	el	objeto,	dando	un	suspiro.	Estaba	envuelto	en	un	papel.	Lo	desenvolvió.
Siguió	otro	largo,	trémulo,	descomunal	suspiro,	y	se	sintió	aniquilado.	¡Era	el	boliche	de	latón!	Esta	última	pluma	acabó	de	romper	el	espinazo	del	dromedario.



Capítulo	XI

Cerca	de	mediodía	todo	el	pueblo	fue	repentinamente	electrificado	por	la	horrenda	noticia.	Sin	necesidad	del	telégrafo	—aún	no	soñado	en	aquel	tiempo—,	el	cuento
voló	de	persona	a	persona,	de	grupo	a	grupo,	de	casa	a	casa,	con	poco	menos	que	telegráfica	velocidad.	Por	supuesto,	el	maestro	de	la	escuela	dio	fiesta	para	la	tarde:	a
todo	 el	 pueblo	 le	 habría	 parecido	muy	extraño	 si	 hubiera	obrado	de	otro	modo.	Una	navaja	 ensangrentada	había	 sido	hallada	 junto	 a	 la	 víctima,	 y	 alguien	 la	 había
reconocido	como	perteneciente	a	Muff	Potter:	así	corría	la	historia.	Se	decía	también	que	un	vecino	que	se	retiraba	tarde	había	sorprendido	a	Potter	lavándose	en	un
arroyo	a	eso	de	la	una	o	las	dos	de	la	madrugada,	y	que	Potter	se	había	esquivado	en	seguida:	detalles	sospechosos,	especialmente	el	del	lavado,	por	no	ser	costumbre	de
Muff	Potter.	Se	decía	además	que	toda	la	población	había	sido	registrada	en	busca	del	«asesino»	(el	público	no	se	hace	esperar	en	cuanto	a	desentenderse	de	pruebas	y
llegar	al	veredicto),	pero	no	habían	podido	encontrarlo.	Había	salido	gente	a	caballo	por	todos	los	caminos,	y	el	sheriff	tenía	la	seguridad	de	que	lo	cogerían	antes	de	la
noche.

Toda	la	población	marchaba	hacia	el	cementerio.	Las	congojas	de	Tom	se	disiparon,	y	se	unió	a	la	procesión,	no	porque	no	hubiera	preferido	mil	veces	ir	a	cualquiera
otro	sitio,	sino	porque	una	temerosa	inexplicable	fascinación,	le	arrastraba	hacia	allí.	Llegado	al	siniestro	lugar,	fue	introduciendo	su	cuerpecillo	por	entre	la	compacta
multitud,	y	vio	el	macabro	espectáculo.	Le	parecía	que	había	pasado	una	eternidad	desde	que	había	estado	allí	antes.	Sintió	un	pellizco	en	un	brazo.	Al	volverse	se
encontraron	sus	ojos	con	los	de	Huckleberry.	En	seguida	miraron	los	dos	a	otra	parte,	temiendo	que	alguien	hubiera	notado	algo	en	aquel	cruce	de	miradas.	Pero	todo	el
mundo	estaba	de	conversación	y	no	tenía	ojos	más	que	para	el	cuadro	trágico	que	tenían	delante.

«¡Pobrecillo!	¡Pobre	muchacho!	Esto	ha	de	servir	de	lección	para	los	violadores	de	sepulturas.	Muff	Potter	 irá	a	 la	horca	por	esto,	si	 lo	atrapan.»	—Tales	eran	los
comentarios.	Y	el	pastor	dijo:	«Ha	sido	un	castigo;	aquí	se	ve	la	mano	de	Dios.»

Tom	se	estremeció	de	la	cabeza	a	los	pies,	pues	acababa	de	posar	su	mirada	en	la	impenetrable	faz	de	Joe	el	Indio.	En	aquel	momento	la	muchedumbre	empezó	a
agitarse	y	a	forcejear,	y	se	oyeron	gritos	de	«¡Es	él!,	¡Es	él!,	¡Viene	él	solo!»

—¿Quién?,	¿quién?	—preguntaron	veinte	voces.

—¡Muff	Potter!

—¡Eh,	que	se	ha	parado!	¡Cuidado,	que	da	la	vuelta!	¡No	le	dejéis	escapar!

Algunos,	que	estaban	en	las	ramas	de	los	árboles,	sobre	la	cabeza	de	Tom,	dijeron	que	no	trataba	de	escapar,	sino	que	parecía	perplejo	y	vacilante.

—¡Vaya	un	desparpajo!	—dijo	un	espectador—.	Se	conoce	que	ha	sentido	capricho	por	venir	y	echar	tranquilamente	un	vistazo	a	su	obra...;	no	esperaba	hallarse	en
compañía.

La	muchedumbre	abrió	paso,	y	el	sheriff	ostentosamente,	llegó	conduciendo	a	Potter,	cogido	del	brazo.	Tenía	el	citado	la	cara	descompuesta	y	mostraba	en	los	ojos	el
miedo	que	le	embargaba.	Cuando	le	pusieron	ante	el	cuerpo	del	asesinado	tembló	como	con	perlesías	y,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos,	rompió	a	llorar.

—No	he	sido	yo,	vecinos	—dijo	sollozando—;	mi	palabra	de	honor	que	no	he	hecho	tal	cosa.

—¿Quién	te	ha	acusado	a	ti?	—gritó	una	voz.

El	tiro	dio	en	el	blanco.	Potter	levantó	la	cara	y	miró	en	torno	con	una	patética	desesperanza	en	su	mirada.	Vio	a	Joe	el	Indio,	y	exclamó:

—Joe,	Joe!	¡Tú	me	prometiste	que	nunca...!

—¿Es	esta	navaja	de	usted?	—dijo	el	sheriff,	poniéndosela	de	pronto	delante	de	los	ojos.

Potter	se	hubiera	caído	a	no	sostenerle	los	demás,	ayudándole	a	sentarse	en	el	suelo.	Entonces	dijo:

—Ya	me	decía	yo	que	si	no	volvía	aquí	y	recogía	la...	—Se	estremeció,	agitó	las	manos	inertes,	con	un	ademán	de	vencimiento,	y	dijo—:	Díselo,	Joe,	díselo	todo...	ya
no	sirve	callarlo.

Huckleberry	y	Tom	se	quedaron	mudos	y	boquiabiertos,	mientras	el	desalmado	mentiroso	iba	soltando	serenamente	su	declaración	y	esperaban	a	cada	momento	que
se	abriría	el	cielo	y	Dios	dejaría	caer	un	rayo	sobre	aquella	cabeza,	admirándose	de	ver	cómo	se	retrasaba	el	golpe.	Y	cuando	hubo	terminado	y,	sin	embargo,	continuó
vivo	y	entero,	su	vacilante	impulso	de	romper	el	juramento	y	salvar	la	mísera	vida	del	prisionero	se	disipó	por	completo,	porque	claramente	se	veía	que	el	infame	se
había	vendido	a	Satán,	y	sería	fatal	entrometerse	en	cosas	pertenecientes	a	un	ser	tan	poderoso	y	formidable.

—¿Por	qué	no	te	has	ido?	¿Para	qué	necesitabas	volver	aquí?	—preguntó	alguien.

—No	lo	pude	remediar...,	no	lo	pude	remediar	—gimoteó	Potter—.	Quería	escapar,	pero	parecía	que	no	podía	ir	a	ninguna	parte	más	que	aquí.

Joe	el	Indio	repitió	su	declaración	con	la	misma	impasibilidad	pocos	minutos	después,	al	verificarse	la	encuesta	bajo	juramento;	y	los	dos	chicos,	viendo	que	los	rayos
seguían	aún	sin	aparecer,	se	afirmaron	en	la	creencia	de	que	Joe	se	había	vendido	al	demonio.	Se	había	convertido	para	ellos	en	el	objeto	más	horrendo	a	interesante	que
habían	visto	 jamás,	y	no	podían	apartar	de	su	cara	 los	 fascinados	ojos.	Resolvieron	en	su	 interior	vigilarle	de	noche,	con	 la	esperanza	de	que	quizá	 lograsen	atisbar
alguna	vez	a	su	diabólico	dueño	y	señor.

Joe	ayudó	a	levantar	el	cuerpo	de	la	víctima	y	a	cargarlo	en	un	carro;	y	se	cuchicheó	entre	la	estremecida	multitud...	¡que	la	herida	había	sangrado	un	poco!	Los	dos
muchachos	pensaron	que	aquella	feliz	circunstancia	encaminaría	las	sospechas	hacia	donde	debían	ir;	pero	sufrieron	un	desengaño,	pues	varios	de	los	presentes	hicieron
notar	«que	ese	Joe	estaba	a	menos	de	una	vara	cuando	Muff	Potter	cometió	el	crimen».

El	terrible	secreto	y	el	torcedor	de	la	conciencia	perturbaron	el	sueño	de	Tom	por	más	de	una	semana;	y	una	mañana,	durante	el	desayuno,	dijo	Sid:

—Das	tantas	vueltas	en	la	cama	y	hablas	tanto	mientras	duermes,	que	me	tienes	despierto	la	mitad	de	la	noche.

Tom	palideció	y	bajó	los	ojos.

—Mala	señal	es	ésa	—dijo	gravemente	tía	Polly—.	¿Qué	traes	en	las	mientes,	Tom?

—Nada.	Nada,	que	yo	sepa...	—pero	la	mano	le	temblaba	de	tal	manera	que	vertió	el	café.

—¡Y	hablas	unas	cosas!	—continuó	Sid—.	Anoche	decías:	«¡Es	sangre,	es	sangre!,	¡eso	es!»	Y	lo	dijiste	la	mar	de	veces.	Y	también	decías:	«¡No	me	atormentéis
así...,	ya	lo	diré!»	¿Dirás	qué?	¿Qué	es	lo	que	ibas	a	decir?

El	mundo	daba	vueltas	ante	Tom.	No	es	posible	saber	lo	que	hubiera	pasado;	pero,	felizmente,	en	la	cara	de	tía	Polly	se	disipó	la	preocupación,	y	sin	saberlo	vino	en
ayuda	de	su	sobrino.



—¡Chitón!	—dijo—.	Es	ese	crimen	tan	atroz.	También	yo	sueño	con	él	casi	todas	las	noches.	A	veces	sueño	que	soy	yo	la	que	lo	cometió.

Mary	dijo	que	a	ella	le	pasaba	lo	mismo.	Sid	parecía	satisfecho.	Tom	desapareció	de	la	presencia	de	su	tía	con	toda	la	rapidez	que	era	posible	sin	hacerla	sospechosa,	y
desde	entonces,	y	durante	una	semana,	se	estuvo	quejando	de	dolor	de	muelas,	y	por	las	noches	se	ataba	las	mandíbulas	con	un	pañuelo.	Nunca	llegó	a	saber	que	Sid
permanecía	de	noche	en	acecho,	que	solía	soltarle	el	vendaje	y	que,	apoyado	en	un	codo,	escuchaba	largos	ratos,	y	después	volvía	a	colocarle	el	pañuelo	en	su	sitio.	Las
angustias	mentales	de	Tom	se	fueron	desvaneciendo	poco	a	poco,	y	el	dolor	de	muelas	se	le	hizo	molesto	y	lo	dejó	de	lado.	Si	llegó	Sid,	en	efecto,	a	deducir	algo	de	los
murmullos	 incoherentes	de	Tom,	 se	 lo	guardó	para	 él.	Le	parecía	 a	Tom	que	 sus	 compañeros	de	escuela	no	 iban	a	 acabar	nunca	de	celebrar	«encuestas»	con	gatos
muertos,	manteniendo	así	vivas	sus	cuitas	y	preocupaciones.	Sid	observó	que	Tom	no	hacía	nunca	de	coroner3	en	ninguna	de	esas	investigaciones,	aunque	era	hábito
suyo	ponerse	al	frente	de	toda	nueva	empresa;	también	notó	que	nunca	actuaba	como	testigo...,	y	eso	era	sospechoso;	y	tampoco	echó	en	saco	roto	la	circunstancia	de
que	Tom	mostraba	una	decidida	aversión	a	esas	encuestas	y	las	huía	siempre	que	le	era	posible.	Sid	se	maravillaba,	pero	nada	dijo.	Sin	embargo,	hasta	las	encuestas
pasaron	de	moda	al	fin,	y	cesaron	de	atormentar	la	cargada	conciencia	de	Tom.

Todos	 los	 días,	 o	 al	menos	un	día	 sí	 y	 otro	no,	 durante	 aquella	 temporada	de	 angustia,	Tom,	 siempre	 alerta	 para	 aprovechar	 las	 ocasiones,	 iba	hasta	 la	 ventanita
enrejada	de	 la	 cárcel	y	daba	 a	hurtadillas	 al	 asesino	cuantos	 regalos	podía	proporcionarse.	La	 cárcel	 era	una	mísera	 covacha	de	 ladrillo	que	 estaba	 en	un	 fangal,	 al
extremo	del	pueblo,	y	no	tenía	nadie	que	la	guardase;	verdad	es	que	casi	nunca	estaba	ocupada.	Aquellas	dádivas	contribuían	grandemente	a	aligerar	la	conciencia	de
Tom.	La	gente	del	pueblo	tenía	muchas	ganas	de	emplumar	a	Joe	el	Indio	y	sacarlo	a	la	vergüenza,	por	violador	de	sepulturas;	pero	tan	temible	era	su	fama,	que	nadie
quería	tomar	la	iniciativa	y	se	desistió	de	ello.	Había	él	tenido	muy	buen	cuidado	de	empezar	sus	dos	declaraciones	con	el	relato	de	la	pelea,	sin	confesar	el	robo	del
cadáver	que	le	precedió,	y	por	eso	se	consideró	lo	más	prudente	no	llevar	el	caso	al	tribunal	por	el	momento.



Capítulo	XII

Una	de	las	razones	por	las	cuales	el	pensamiento	de	Tom	se	había	ido	apartando	de	sus	ocultas	cuitas	era	porque	había	encontrado	un	nuevo	y	grave	tema	en	que
interesarse.	Becky	Thatcher	había	dejado	de	acudir	a	la	escuela.	Tom	había	batallado	con	su	amor	propio	por	unos	días	y	trató	de	«mandarla	a	paseo»	mentalmente;	pero
fue	 en	 vano.	 Sin	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 se	 encontró	 rondando	 su	 casa	 por	 las	 noches	 y	 presa	 de	 honda	 tristeza.	 Estaba	 enferma.	 ¡Y	 si	 se	muriese!	 La	 idea	 era	 para
enloquecer.	No	sentía	ya	interés	alguno	por	la	guerra,	y	ni	siquiera	por	la	piratería.	La	vida	había	perdido	su	encanto	y	no	quedaba	en	ella	más	que	aridez.	Guardó	en	un
rincón	el	aro	y	la	raqueta:	ya	no	encontraba	goce	en	ellos.	La	tía	estaba	preocupada;	empezó	a	probar	toda	clase	de	medicinas	en	el	muchacho.	Era	una	de	esas	personas
que	tienen	la	chifladura	de	los	específicos	y	de	todos	los	métodos	flamantes	para	fomentar	la	salud	o	recomponerla.	Era	una	inveterada	experimentadora	en	ese	ramo.	En
cuanto	aparecía	alguna	cosa	nueva,	ardía	en	deseos	de	ponerla	a	prueba,	no	en	sí	misma,	porque	ella	nunca	estaba	enferma,	sino	en	cualquier	persona	que	tuviera	a	mano.
Estaba	suscrita	a	todas	las	publicaciones	de	«Salud»	y	fraudes	frenológicos,	y	la	solemne	ignorancia	de	que	estaban	henchidas	era	como	oxígeno	para	sus	pulmones.
Todas	las	monsergas	que	en	ellas	leía	acerca	de	la	ventilación,	y	el	modo	de	acostarse	y	el	de	levantarse,	y	qué	se	debe	comer,	y	qué	se	debe	beber,	y	cuánto	ejercicio	hay
que	hacer,	y	en	qué	estado	de	ánimo	hay	que	vivir,	y	qué	ropas	debe	uno	ponerse,	eran	para	ella	el	evangelio;	y	no	notaba	nunca	que	sus	periódicos	salutíferos	del	mes
corriente	habitualmente	echaban	por	tierra	todo	lo	que	habían	recomendado	el	mes	anterior.	Su	sencillez	y	su	buena	fe	la	hacían	una	víctima	segura.	Reunía	todos	sus
periódicos	y	sus	medicamentos	charlatanescos,	y	así,	armada	contra	la	muerte,	iba	de	un	lado	para	otro	en	su	cabalgadura	espectral,	metafóricamente	hablando,	y	llevaba
«el	infierno	tras	ella».	Pero	jamás	se	le	ocurrió	la	idea	de	que	no	era	ella	un	ángel	consolador	y	un	bálsamo	de	Gilead,	disfrazado,	para	sus	vecinos	dolientes.

El	tratamiento	de	agua	era	a	la	sazón	cosa	nueva,	y	el	estado	de	debilidad	de	Tom	fue	para	la	tía	un	don	de	la	Providencia.	Sacaba	al	muchacho	al	rayar	el	día,	le	ponía
en	pie	bajo	el	cobertizo	de	la	leña	y	lo	ahogaba	con	un	diluvio	de	agua	fría;	le	restregaba	con	una	toalla	como	una	lima,	y	como	una	lima	lo	dejaba;	lo	enrollaba	después
en	una	sábana	mojada	y	lo	metía	bajo	mantas,	haciéndole	sudar	hasta	dejarle	el	alma	limpia,	y	«las	manchas	que	tenía	en	ella	le	salían	por	los	poros»,	como	decía	Tom.

Sin	embargo,	y	a	pesar	de	todo,	estaba	el	muchacho	cada	vez	más	taciturno	y	pálido	y	decaído.	La	tía	añadió	baños	calientes,	baños	de	asiento,	duchas	y	zambullidas.
El	muchacho	siguió	tan	triste	como	un	féretro.	Comenzó	entonces	a	ayudar	al	agua	con	gachas	ligeras	como	alimento,	y	sinapismos.	Calculó	la	cabida	del	muchacho
como	la	de	un	barril,	y	todos	los	días	lo	llenaba	hasta	el	borde	con	panaceas	de	curandero.

Tom	se	había	hecho	ya	para	entonces	insensible	a	las	persecuciones.	Esta	fase	llenó	a	la	anciana	de	consternación.	Había	que	acabar	con	aquella	«indiferencia»	a	toda
costa.	Oyó	hablar	entonces	por	primera	vez	del	«matadolores».	Encargó	en	el	acto	una	buena	remesa.	Lo	probó	y	se	quedó	extasiada.	Era	simplemente	fuego	en	forma
líquida.	Abandonó	el	tratamiento	de	agua	y	todo	lo	demás	y	puso	toda	su	fe	en	el	«matadolores».	Administró	a	Tom	una	cucharadita	llena	y	le	observó	con	profunda
ansiedad	para	ver	el	resultado.	Al	instante	se	calmaron	todas	sus	aprensiones	y	recobró	la	paz	del	alma:	la	«indiferencia»	se	hizo	añicos	y	desapareció	al	punto.	El	chico
no	podía	haber	mostrado	más	intenso	y	desaforado	interés	si	le	hubiera	puesto	una	hoguera	debajo.

Tom	sintió	que	ya	era	hora	de	despertar.	Aquella	vida	podía	ser	todo	lo	romántica	que	convenía	a	su	estado	de	ánimo,	pero	iba	teniendo	muy	poco	de	sentimentalismo
y	era	excesiva	y	perturbadoramente	variada.	Meditó,	pues,	diversos	planes	para	buscar	alivio,	y	finalmente	dio	en	fingir	que	le	gustaba	el	«matadolores».	Lo	pedía	tan	a
menudo	que	llegó	a	hacerse	insoportable,	y	la	tía	acabó	por	decirle	que	tomase	él	mismo	lo	que	tuviera	en	gana	y	no	la	marease	más.	Si	hubiese	sido	Sid	no	hubiera	ella
tenido	ninguna	suspicacia	que	alterase	su	gozo;	pero	como	se	trataba	de	Tom,	vigiló	la	botella	clandestinamente.	Se	convenció	así	de	que,	en	efecto,	el	medicamento
disminuía;	pero	no	se	le	ocurrió	pensar	que	el	chico	estaba	devolviendo	la	salud,	con	él,	a	una	resquebrajadura	que	había	en	el	piso	de	la	sala.

Un	día	estaba	Tom	en	el	acto	de	administrar	 la	dosis	a	 la	grieta,	 cuando	el	gato	amarillo	de	 su	 tía	 llegó	 ronroneando,	con	 los	ojos	ávidos	 fijos	en	 la	cucharilla	y
mendigando	para	que	le	diesen	un	poco.	Tom	dijo:

—No	lo	pidas,	a	menos	que	lo	necesites,	Perico.

Pero	Perico	dejó	ver	que	lo	necesitaba.

—Más	te	vale	estar	bien	seguro.

Perico	estaba	seguro.

—Pues	tú	lo	has	pedido,	voy	a	dártelo,	para	que	no	creas	que	es	tacañería;	pero	si	luego	ves	que	no	te	gusta	no	debes	echar	la	culpa	a	nadie	más	que	a	ti.

Perico	asintió:	así	es	que	Tom	le	hizo	abrir	la	boca	y	le	vertió	dentro	el	«matadolores».	Perico	saltó	un	par	de	veces	en	el	aire,	exhaló	en	seguida	un	salvaje	grito	de
guerra	y	se	 lanzó	a	dar	vueltas	y	vueltas	por	el	cuarto,	chocando	contra	 los	muebles,	volcando	 tiestos	y	causando	general	estrago.	Después	se	 irguió	sobre	 las	patas
traseras	y	danzó	alrededor,	en	un	frenesí	de	deleite,	con	la	cabeza	caída	sobre	el	hombro	y	proclamando	a	voces	su	desaforada	dicha.	Marchó	en	seguida,	disparado,	por
toda	la	casa,	esparciendo	el	caos	y	la	desolación	en	su	camino.	La	tía	Polly	entró	a	tiempo	de	verle	ejecutar	unos	dobles	saltos	mortales,	lanzar	un	formidable	¡hurra!
final,	y	salir	volando	por	la	ventana	llevándose	con	él	lo	que	quedaba	de	los	tiestos.	La	anciana,	se	quedó	petrificada	por	el	asombro,	mirando	por	encima	de	los	lentes;
Tom,	tendido	en	el	suelo,	descoyuntado	de	risa.

—Tom,	¿qué	es	lo	que	le	pasa	a	ese	gato?

—No	lo	sé,	tía	—balbuceó	el	muchacho.

—Nunca	he	visto	cosa	igual.	¿Qué	le	habrá	hecho	ponerse	de	ese	modo?

—De	veras	que	no	lo	sé,	tía;	los	gatos	siempre	se	ponen	de	ese	modo	cuando	lo	están	pasando	bien.

—¿Se	ponen	así?	¿No	es	cierto?

Había	algo	en	el	tono	de	esta	pregunta	que	escamó	a	Tom.

—Sí,	tía.	Vamos,	me	parece	a	mí.

—¿Te	parece?

—Sí,	señora.

La	anciana	estaba	agachada,	y	Tom	la	observaba	con	interés,	avivado	por	cierta	ansiedad.	Cuando	adivinó	por	«donde	iba»	ya	era	demasiado	tarde.	El	mango	de	la
cucharilla	delatora	se	veía	por	debajo	de	las	faldas	de	la	cama.	Tom	parpadeó	y	bajó	los	ojos.	La	tía	Polly	lo	levantó	del	suelo	por	el	acostumbrado	agarradero,	la	oreja,	y
le	dio	un	fuerte	papirotazo	en	la	cabeza	con	el	dedal.

—Y	ahora,	dígame	usted:	¿Por	qué	ha	tratado	a	ese	pobre	animal	de	esa	manera?

—Lo	hice	de	pura	lástima...,	porque	no	tiene	tías.

—¡Porque	no	tiene	tías!	¡Simple!	¿Qué	tiene	que	ver	con	eso?

—Muchísimo.	¡Porque	si	hubiera	tenido	una	tía,	le	hubiera	quemado	vivo	ella	misma!	Le	hubiera	asado	las	entrañas	hasta	que	las	echase	fuera,	sin	darle	más	lástima



que	si	fuera	un	ser	humano.

La	tía	Polly	sintió	de	pronto	la	angustia	del	remordimiento.	Eso	para	poner	la	cosa	bajo	una	nueva	luz:	lo	que	es	una	crueldad	para	un	gato,	podía	también	ser	crueldad
para	un	chico.	Comenzó	a	enternecerse;	sentía	pena.	Se	le	humedecieron	los	ojos;	puso	la	mano	sobre	la	cabeza	de	Tom	y	dijo	dulcemente:

—Ha	sido	con	la	mejor	intención,	Tom.	Y	además,	hijo,	te	ha	hecho	bien.

Tom	levantó	los	ojos	y	la	miró	a	la	cara	con	un	imperceptible	guiño	de	malicia	asomando	a	través	de	su	gravedad:

Ya	sé	que	lo	hiciste	con	la	mejor	intención,	tía,	y	lo	mismo	me	ha	pasado	a	mí	con	Perico.	También	a	él	le	ha	hecho	bien:	no	le	he	visto	nunca	dar	vueltas	con	tanta
soltura.

—¡Anda,	vete	de	aquí	antes	de	que	me	hagas	enfadar	de	nuevo!	Y	trata	de	ver	si	puedes	ser	bueno	por	una	vez	y	no	necesitas	tomar	ya	más	medicina.

Tom	llegó	a	la	escuela	antes	de	la	hora.	Se	había	notado	que	ese	hecho,	tan	desusado,	se	venía	repitiendo	de	algún	tiempo	atrás.	Y	aquel	día,	como	también,	en	los
anteriores,	se	quedó	por	los	alrededores	de	la	puerta	del	patio,	en	vez	de	jugar	con	sus	compañeros.	Estaba	malo,	según	decía,	y	su	aspecto	lo	confirmaba.	Aparentó	que
estaba	mirando	en	todas	direcciones	menos	en	la	que	realmente	miraba:	carretera	abajo.	A	poco	apareció	a	la	vista	Jeff	Thatcher,	y	a	Tom	se	le	iluminó	el	semblante;
miró	un	momento	y	apartó	la	vista	compungido.	Cuando	Jeff	Thatcher	llegó,	Tom	se	le	acercó	y	fue	llevando	hábilmente	la	conversación	para	darle	motivo	de	decir	algo
a	Becky;	pero	el	atolondrado	rapaz	no	vio	el	cebo.	Tom	siguió	en	acecho,	lleno	de	esperanza	cada	vez	que	una	falda	revoloteaba	a	lo	lejos,	y	odiando	a	su	propietaria
cuando	veía	que	no	era	la	que	esperaba.	Al	fin	cesaron	de	aparecer	faldas,	y	cayó	en	desconsolada	murria.	Entró	en	la	escuela	vacía	y	se	sentó	a	sufrir.	Una	falda	más
penetró	por	la	puerta	del	patio,	y	el	corazón	le	pegó	un	salto.	Un	instante	después	estaba	Tom	fuera	y	lanzado	a	la	palestra	como	un	indio	bravo:	rugiendo,	riéndose,
persiguiendo	a	los	chicos,	saltando	la	valla	a	riesgo	de	perniquebrarse,	dando	volteretas,	quedándose	en	equilibrio	con	la	cabeza	en	el	suelo,	y	en	suma,	haciendo	todas
las	heroicidades	que	podía	concebir,	y	sin	dejar	ni	un	momento,	disimuladamente,	de	observar	si	Becky	le	veía.	Pero	no	parecía	que	ella	se	diese	cuenta;	no	miró	ni	una
sola	vez.	¿Era	posible	que	no	hubiera	notado	que	estaba	él	allí?	Trasladó	el	campo	de	sus	hazañas	a	la	inmediata	vecindad	de	la	niña:	llegó	lanzando	el	grito	de	guerra	de
los	indios,	arrebató	a	un	chico	la	gorra	y	la	tiró	al	tejado	de	la	escuela,	atropelló	por	entre	un	grupo	de	muchachos,	tumbándolos	cada	uno	por	su	lado,	se	dejó	caer	de
bruces	delante	de	Becky,	casi	haciéndola	vacilar.	Y	ella	volvió	la	espalda,	con	la	nariz	respingada,	y	Tom	le	oyó	decir:	«¡Puff,	algunos	se	tienen	por	muy	graciosos...;
siempre	presumiendo!»

Sintió	Tom	que	le	ardían	las	mejillas.	Se	puso	en	pie	y	se	escurrió	fuera,	abochornado	y	abatido.



Capítulo	XIII

Tom	se	decidió	entonces.	Estaba	desesperado	y	sombrío.	Era	un	chico,	se	decía,	abandonado	de	todos	y	a	quien	nadie	quería:	cuando	supieran	al	extremo	a	que	le
habían	llevado,	tal	vez	lo	deplorarían.	Había	tratado	de	ser	bueno	y	obrar	derechamente,	pero	no	le	dejaban.	Puesto	que	lo	único	que	querían	era	deshacerse	de	él,	que
fuera	así.	Sí,	le	habían	forzado	al	fin:	llevaría	una	vida	de	crímenes.	No	le	quedaba	otro	camino.

Para	entonces	ya	se	había	alejado	del	pueblo,	y	el	tañido	de	la	campana	de	la	escuela,	que	llamaba	a	la	clase	de	la	tarde,	sonó	débilmente	en	su	oído.	Sollozó	pensando
que	ya	no	volvería	a	oír	aquel	toque	familiar	nunca	jamás.	No	tenía	él	 la	culpa;	pero	puesto	que	se	le	lanzaba	a	la	fuerza	en	el	ancho	mundo,	tenía	que	someterse...;
aunque	los	perdonaba.	Entonces	los	sollozos	se	hicieron	más	acongojados	y	frecuentes.

Precisamente	en	aquel	instante	se	encontró	a	su	amigo	del	alma	Joe	Harper,	torva	la	mirada	y,	sin	duda	alguna,	alimentando	en	su	pecho	alguna	grande	y	tenebrosa
resolución.	Era	evidente	que	se	juntaban	allí	«dos	almas,	pero	un	solo	pensamiento».	Tom,	limpiándose	las	lágrimas	con	la	manga,	empezó	a	balbucear	algo	acerca	de
una	resolución	de	escapar	a	los	malos	tratos	y	falta	de	cariño	en	su	casa,	lanzándose	a	errar	por	el	mundo,	para	nunca	volver,	y	acabó	expresando	la	esperanza	de	que	Joe
no	le	olvidaría.

Pero	pronto	se	traslució	que	ésta	era	la	misma	súplica	que	Joe	iba	a	hacer	en	aquel	momento	a	Tom.	Le	había	azotado	su	madre	por	haber	goloseado	una	cierta	crema
que	jamás	había	entrado	en	su	boca	y	cuya	existencia	ignoraba.	Claramente	se	veía	que	su	madre	estaba	cansada	de	él,	y	que	quería	que	se	fuera;	y	si	ella	lo	quería	así,
no	le	quedaba	otro	remedio	que	sucumbir.

Mientras	seguían	su	paso	condoliéndose,	hicieron	un	nuevo	pacto	de	ayudarse	mutuamente	y	ser	hermanos	y	no	separarse	hasta	que	la	muerte	los	librase	de	sus	cuitas.
Después	empezaron	a	trazar	sus	planes.	Joe	se	inclinaba	a	ser	anacoreta	y	vivir	de	mendrugos	en	una	remota	cueva,	y	morir,	con	el	tiempo,	de	frío,	privaciones	y	penas;
pero	después	de	oír	a	Tom	reconoció	que	había	ventajas	notorias	en	una	vida	consagrada	al	crimen	y	se	avino	a	ser	pirata.

Tres	millas	aguas	abajo	de	San	Petersburgo,	en	un	sitio	donde	el	Misisipí	tenía	más	de	una	milla	de	ancho,	había	una	isla	larga,	angosta	y	cubierta	de	bosque	con	una
barra	muy	somera	en	la	punta	más	cercana	y	que	parecía	excelente	para	base	de	operaciones.	No	estaba	habitada;	se	hallaba	del	lado	de	allá	del	río,	frente	a	una	densa
selva	casi	desierta.	Eligieron,	pues,	aquel	 lugar,	que	se	 llamaba	Isla	de	Jackson.	Quienes	 iban	a	ser	 las	víctimas	de	sus	piraterías,	era	un	punto	en	el	que	no	pararon
mientes.	Después	se	dedicaron	a	la	caza	de	Huckleberry	Finn,	el	cual	se	les	unió,	desde	luego,	pues	todas	las	profesiones	eran	iguales	para	él:	le	era	indiferente.	Luego	se
separaron,	conviniendo	en	volver	a	reunirse	en	un	paraje	solitario,	en	la	orilla	del	río,	dos	millas	más	arriba	del	pueblo,	a	la	hora	favorita,	esto	es,	a	medianoche.	Había
allí	una	pequeña	balsa	de	troncos	que	se	proponían	apresar.	Todos	ellos	traerían	anzuelos	y	tanzas	y	las	provisiones	que	pudieron	robar,	de	un	modo	tenebroso	y	secreto,
como	convenía	a	gentes	fuera	de	la	ley;	y	aquella	misma	tarde	todos	se	proporcionaron	el	delicioso	placer	de	esparcir	la	noticia	de	que	muy	pronto	todo	el	pueblo	iba	a
oír	«algo	gordo».	Y	a	todos	los	que	recibieran	esa	vaga	confidencia	se	les	previno	que	debían	«no	decir	nada	y	aguardar».

A	eso	de	medianoche	llegó	Tom	con	un	jamón	cocido	y	otros	pocos	víveres,	y	se	detuvo	en	un	pequeño	acantilado	cubierto	de	espesa	vegetación,	que	dominaba	el
lugar	de	 la	cita.	El	cielo	estaba	estrellado	y	 la	noche	 tranquila.	El	grandioso	 río	susurraba	como	un	océano	en	calma.	Tom	escuchó	un	momento,	pero	ningún	ruido
turbaba	la	quietud.	Dio	un	largo	y	agudo	silbido.	Otro	silbido	se	oyó	debajo	del	acantilado.	Tom	silbó	dos	veces	más,	y	la	señal	fue	contestada	del	mismo	modo.	Después
se	oyó	una	voz	sigilosa:

—¿Quién	vive?

—¡Tom	Sawyer	el	Tenebroso	Vengador	de	la	América	Española!	¿Quién	sois	vosotros?

—Huck	Finn	el	Manos	Rojas,	y	Joe	Harper	el	Terror	de	los	Mares.	(Tom	les	había	provisto	de	esos	títulos,	sacados	de	su	literatura	favorita.)

—Bien	está;	decid	la	contraseña.

Dos	voces	broncas	y	apagadas	murmuraron,	en	el	misterio	de	la	noche,	la	misma	palabra	espeluznante:

¡SANGRE!

Entonces	Tom	dejó	deslizarse	el	 jamón,	por	el	acantilado	abajo	y	siguió	él	detrás,	dejando	en	 la	aspereza	del	camino	algo	de	ropa	y	de	su	propia	piel.	Había	una
cómoda	senda	a	lo	largo	de	la	orilla	y	bajo	el	acantilado,	pero	le	faltaba	la	ventaja	de	la	dificultad	y	el	peligro,	tan	apreciables	para	un	pirata.

El	Terror	de	los	Mares	había	traído	una	hoja	de	tocino	y	llegó	aspeado	bajo	su	pesadumbre.	Finn	el	de	las	Manos	Rojas	había	hurtado	una	cazuela	y	buena	cantidad	de
hoja	de	tabaco	a	medio	curar	y	había	aportado	además	algunas	mazorcas	para	hacer	con	ellas	pipas.	Pero	ninguno	de	los	piratas	fumaba	o	masticaba	tabaco	más	que	él.
El	Tenebroso	Vengador	dijo	que	no	era	posible	lanzarse	a	las	aventuras	sin	llevar	fuego.	Era	una	idea	previsora:	en	aquel	tiempo	apenas	se	conocían	los	fósforos.	Vieron
un	 rescoldo	 en	 una	 gran	 almadía,	 cien	 varas	 río	 arriba,	 y	 fueron	 sigilosamente	 allí	 y	 se	 apoderaron	 de	 unos	 tizones.	 Hicieron	 de	 ello	 una	 imponente	 aventura,
murmurando	«¡chist!»	a	cada	paso	y	parándose	de	repente	con	un	dedo	en	los	labios,	llevando	las	manos	en	imaginarias	empuñaduras	de	dagas	y	dando	órdenes,	en	voz
temerosa	y	baja,	de	«si	el	enemigo»	se	movía,	hundírselas	«hasta	las	cachas»,	porque	«los	muertos	no	hablan».	Sabían	de	sobra	que	los	tripulantes	de	la	almadía	estaban
en	el	pueblo	abasteciéndose,	o	de	zambra	y	bureo;	pero	eso	no	era	bastante	motivo	para	que	no	hicieran	la	cosa	a	estilo	piratesco.

Poco	después	desatracaban	la	balsa,	bajo	el	mando	de	Tom,	con	Huck	en	el	remo	de	popa	y	Joe	en	el	de	proa.	Tom	iba	erguido	en	mitad	de	la	embarcación,	con	los
brazos	cruzados	y	la	frente	sombría,	y	daba	las	órdenes	con	bronca	a	imperiosa	voz.

—¡Cíñete	al	viento!...	¡No	guiñar,	no	guiñar!...	¡Una	cuarta	a	barlovento!...

Como	los	chicos	no	cesaban	de	empujar	 la	balsa	hacia	el	centro	de	 la	corriente,	era	cosa	entendida	que	esas	órdenes	se	daban	sólo	por	el	buen	parecer	y	sin	que
significasen	absolutamente	nada.

—¿Qué	aparejo	lleva?

—Gavias,	juanetes	y	foque.

—¡Larga	las	monterillas!	¡Que	suban	seis	de	vosotros	a	las	crucetas!...	¡Templa	las	escotas!...	¡Todo	a	babor!	¡Firme!

La	balsa	 traspasó	la	fuerza	de	la	corriente,	y	 los	muchachos	enfilaron	hacia	 la	 isla,	manteniendo	la	dirección	con	los	remos.	En	los	 tres	cuartos	de	hora	siguientes
apenas	 hablaron	 palabra.	 La	 balsa	 estaba	 pasando	 por	 delante	 del	 lejano	 pueblo.	 Dos	 o	 tres	 lucecillas	 parpadeantes	 señalaban	 el	 sitio	 donde	 yacía,	 durmiendo
plácidamente,	más	 allá	 de	 la	 vasta	 extensión	 de	 agua	 tachonada	 de	 reflejos	 de	 estrellas,	 sin	 sospechar	 el	 tremendo	 acontecimiento	 que	 se	 preparaba.	 El	 Tenebroso
Vengador	permanecía	aún	con	los	brazos	cruzados,	dirigiendo	una	«última	mirada»	a	la	escena	de	sus	pasados	placeres	y	de	sus	recientes	desdichas,	y	sintiendo	que
«ella»	no	pudiera	verle	en	aquel	momento,	perdido	en	el	proceloso	mar,	afrontando	el	peligro	y	la	muerte	con	impávido	corazón	y	caminando	hacia	su	perdición	con	una
amarga	sonrisa	en	los	labios.	Poco	le	costaba	a	su	imaginación	trasladar	la	Isla	de	Jackson	más	allá	de	la	vista	del	pueblo;	así	es	que	lanzó	su	«última	mirada»	con	ánimo
a	la	vez	desesperado	y	satisfecho.	Los	otros	piratas	también	estaban	dirigiendo	«últimas	miradas»	y	tan	largas	fueron	que	estuvieron	a	punto	de	dejar	que	la	corriente
arrastrase	la	balsa	fuera	del	rumbo	de	la	isla.	Pero	notaron	el	peligro	a	tiempo	y	se	esforzaron	en	evitarlo.	Hacia	las	dos	de	la	mañana	la	embarcación	varó	en	la	barra,	a
doscientas	varas	de	la	punta	de	la	isla,	y	sus	tripulantes	estuvieron	vadeando	entre	la	balsa	y	la	isla	hasta	que	desembarcaron	su	cargamento.	Entre	los	pertrechos	había



una	vela	decrépita,	y	la	tendieron	sobre	un	cobijo,	entre	los	matorrales,	para	resguardar	las	provisiones.	Ellos	pensaban	dormir	al	aire	libre	cuando	hiciera	buen	tiempo,
como	correspondía	a	gente	aventurera.

Hicieron	una	hoguera	al	arrimo	de	un	tronco	caído	a	poca	distancia	de	donde	comenzaban	las	densas	umbrías	del	bosque;	guisaron	tocino	en	la	sartén,	para	cenar,	y
gastaron	la	mitad	de	la	harina	de	maíz	que	habían	llevado.	Les	parecía	cosa	grande	estar	allí	de	orgía,	sin	trabas,	en	la	selva	virgen	de	una	isla	desierta	a	inexplorada,
lejos	de	toda	humana	morada,	y	se	prometían	que	no	volverían	nunca	a	la	civilización.	Las	llamas	se	alzaron	iluminando	sus	caras,	y	arrojaban	su	fulgor	rojizo	sobre	las
columnatas	del	templo	de	árboles	del	bosque	y	sobre	el	coruscante	follaje	y	los	festones	de	las	plantas	trepadoras.	Cuando	desapareció	la	última	sabrosa	lonja	de	tocino	y
devoraron	la	ración	de	borona,	se	tendieron	sobre	la	hierba,	rebosantes	de	felicidad.	Fácil	hubiera	sido	buscar	sitio	más	fresco,	pero	no	se	querían	privar	de	un	detalle	tan
romántico	como	la	abrasadora	fogata	del	campamento.

—¿No	es	esto	cosa	rica?	—dijo	Joe.

—De	primera	—contestó	Tom.

—¿Qué	dirían	los	chicos	si	nos	viesen?

—¿Decir?	Se	morirían	de	ganas	de	estar	aquí.	¿Eh,	Huck?

—Puede	que	sí	—dijo	Huckleberry—;	a	mí,	al	menos,	me	va	bien,	no	necesito	cosa	mejor.	Casi	nunca	tengo	lo	que	necesito	de	comer...,	y	además,	aquí	no	pueden
venir	y	darle	a	uno	de	patadas	y	no	dejarle	en	paz.

—Es	la	vida	que	a	mí	me	gusta	—prosiguió	Tom—:	no	hay	que	levantarse	de	la	cama	temprano,	no	hay	que	ir	a	la	escuela,	ni	que	lavarse,	ni	todas	esas	malditas
boberías.	Ya	ves,	Joe,	un	pirata	no	tiene	nada	que	hacer	cuando	está	en	tierra;	pero	un	anacoreta	tiene	que	rezar	una	atrocidad	y	no	tiene	ni	una	diversión,	porque	siempre
está	solo.

—Es	verdad	—dijo	Joe—,	pero	no	había	pensado	bastante	en	ello,	¿sabes?	Quiero	mucho	más	ser	un	pirata,	ahora	que	ya	he	hecho	la	prueba.

—Tal	vez	—dijo	Tom—	a	la	gente	no	le	da	mucho	por	los	anacoretas	en	estos	tiempos,	como	pasaba	en	los	antiguos;	pero	un	pirata	es	siempre	muy	bien	mirado.	Y	los
anacoretas	tienen	que	dormir	siempre	en	los	sitios	más	duros	que	pueden	encontrar,	y	se	ponen	arpillera	y	cenizas	en	la	cabeza,	y	se	mojan	si	llueve,	y...

—¿Para	qué	se	ponen	arpilleras	y	ceniza	en	la	cabeza?	—preguntó	Huck.

—No	sé.	Pero	tienen	que	hacerlo.	Los	anacoretas	siempre	hacen	eso.	Tú	tendrías	que	hacerlo	si	lo	fueras.

—¡Un	cuerno	haría	yo!	—dijo	Huck.

—Pues	¿qué	ibas	a	hacer?

—No	sé;	pero	eso	no.

—Pues	tendrías	que	hacerlo,	Huck.	¿Cómo	te	ibas	a	arreglar	si	no?

—Pues	no	lo	aguantaría.	Me	escaparía.

—¿Escaparte?	¡Vaya	una	porquería	de	anacoreta	que	ibas	a	ser	tú!	¡Sería	una	vergüenza!

Manos	Rojas	no	contestó	por	estar	en	más	gustosa	ocupación.	Había	acabado	de	agujerear	una	mazorca,	y,	clavando	en	ella	un	tallo	hueco	para	servir	de	boquilla,	la
llenó	de	tabaco	y	apretó	un	ascua	contra	la	carga,	lanzando	al	aire	una	nube	de	humo	fragante.	Estaba	en	la	cúspide	del	solaz	voluptuoso.	Los	otros	piratas	envidiaban
aquel	vicio	majestuoso	y	resolvieron	en	su	interior	adquirirlo	en	seguida.	Huck	preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	tienen	que	hacer	los	piratas?

—Pues	pasarlo	 en	grande...;	 apresar	 barcos	 y	 quemarlos,	 y	 coger	 el	 dinero	y	 enterrarlo	 en	unos	 sitios	 espantosos,	 en	 su	 isla;	 y	matar	 a	 todos	 los	 que	van	 en	 los
barcos...:	les	hacen	«pasear	la	tabla».

—Y	se	llevan	las	mujeres	a	la	isla	—dijo	Joe—;	no	matan	a	las	mujeres.

—No	—asintió	Tom—;	no	las	matan:	son	demasiado	nobles.	Y	las	mujeres	son	siempre	preciosísimas,	además.

—¡Y	que	no	llevan	trajes	de	lujo!...	¡Ca!	Todos	de	plata	y	oro	y	diamantes	—añadió	Joe	con	entusiasmo.

—¿Quién?	—dijo	Huck.

—Pues	los	piratas.

Huck	echó	un	vistazo	lastimero	a	su	indumento.

—Me	parece	que	yo	no	estoy	vestido	propiamente	para	un	pirata	—dijo,	con	patético	desconsuelo	en	la	voz—;	pero	no	tengo	más	que	esto.

Pero	los	otros	le	dijeron	que	los	trajes	lujosos	lloverían	a	montones	en	cuanto	empezasen	sus	aventuras.	Le	dieron	a	entender	que	sus	míseros	pingos	bastarían	para	el
comienzo,	aunque	era	costumbre	que	los	piratas	opulentos	debutasen	con	un	guardarropa	adecuado.

Poco	a	poco	fue	cesando	la	conversación	y	se	iban	cerrando	los	ojos	de	los	solitarios.	La	pipa	se	escurrió	de	entre	los	dedos	de	Manos	Rojas	y	se	quedó	dormido	con
el	sueño	del	que	tiene	la	conciencia	ligera	y	el	cuerpo	cansado.	El	Terror	de	los	Mares	y	el	Tenebroso	Vengador	de	la	América	Española	no	se	durmieron	tan	fácilmente.
Recitaron	sus	oraciones	mentalmente	y	tumbados,	puesto	que	no	había	allí	nadie	que	los	obligase	a	decirlas	en	voz	alta	y	de	rodillas;	verdad	es	que	estuvieron	tentados	a
no	rezar,	pero	tuvieron	miedo	de	ir	tan	lejos	como	todo	eso,	por	si	llamaban	sobre	ellos	un	especial	y	repentino	rayo	del	cielo.	Poco	después	se	cernían	sobre	el	borde
mismo	del	sueño,	pero	sobrevino	un	intruso	que	no	les	dejó	caer	en	él:	era	la	conciencia.	Empezaron	a	sentir	un	vago	temor	de	que	se	habían	portado	muy	mal	escapando
de	sus	casas;	y	después,	se	acordaron	de	los	comestibles	robados,	y	entonces	comenzaron	verdaderas	torturas.	Trataron	de	acallarlas	recordando	a	sus	conciencias	que
habían	robado	antes	golosinas	y	manzanas	docenas	de	veces;	pero	la	conciencia	no	se	aplacaba	con	tales	sutilezas.	Les	parecía	que,	con	todo,	no	había	medio	de	saltar
sobre	 el	 hecho	 inconmovible	 de	 que	 apoderarse	 de	 golosinas	 no	 era	 más	 que	 «tomar»,	 mientras	 que	 llevarse	 jamón	 y	 tocinos	 y	 cosas	 por	 el	 estilo	 era,	 simple	 y
sencillamente,	«robar»	y	había	contra	eso	un	mandamiento	en	la	Biblia.	Por	eso	resolvieron	en	su	fuero	interno	que,	mientras	permaneciesen	en	el	oficio,	sus	piraterías
no	volverían	a	envilecerse	con	el	crimen	del	robo.	Con	esto	la	conciencia	les	concedió	una	tregua,	y	aquellos	raros	a	inconsecuentes	piratas	se	quedaron	pacíficamente
dormidos.



Capítulo	XIV

Cuando	Tom	despertó	a	la	mañana	siguiente	se	preguntó	dónde	estaba.	Se	incorporó,	frotándose	los	ojos,	y	se	dio	cuenta	al	fin.	Era	el	alba	gris	y	fresca,	y	producían
una	deliciosa	sensación	de	paz	y	reposo	la	serena	calma	en	que	todo	yacía	y	el	silencio	de	los	bosques.	No	se	movía	una	hoja;	ningún	ruido	osaba	perturbar	el	gran
recogimiento	meditativo	de	la	Naturaleza.	Gotas	de	rocío	temblaban	en	el	follaje	y	en	la	hierba.	Una	capa	de	ceniza	cubría	el	fuego	y	una	tenue	espiral	de	humo	azulado
se	alzaba,	 recta,	 en	el	 aire.	 Joe	y	Huck	dormían	aún.	Se	oyó	muy	 lejos	en	el	bosque	el	 canto	de	un	pájaro;	otro	 le	contestó.	Después	 se	percibió	el	martilleo	de	un
picamaderos.	Poco	a	poco	el	gris	indeciso	del	amanecer	fue	blanqueando,	y	al	propio	tiempo	los	sonidos	se	multiplicaban	y	la	vida	surgía.	La	maravilla	de	la	Naturaleza
sacudiendo	el	sueño	y	poniéndose	al	trabajo	se	mostró	ante	los	ojos	del	muchacho	meditabundo.	Una	diminuta	oruga	verde	llegó	arrastrándose	sobre	una	hoja	llena	de
rocío,	levantando	dos	tercios	de	su	cuerpo	en	el	aire	de	tiempo	en	tiempo,	y	como	olisqueando	en	derredor	para	luego	proseguir	su	camino,	porque	estaba	«midiendo»,
según	dijo	Tom;	y	cuando	el	gusano	se	dirigió	hacia	él	espontáneamente,	el	muchacho	siguió	sentado,	inmóvil	como	una	estatua,	con	sus	esperanzas	en	vilo	o	caídas
según	que	el	animalito	siguiera	viniendo	hacia	él	o	pareciera	inclinado	a	irse	a	cualquier	otro	sitio;	y	cuando,	al	fin,	la	oruga	reflexionó,	durante	un	momento	angustioso,
con	el	cuerpo	enarcado	en	el	aire,	y	después	bajó	decididamente	sobre	una	pierna	de	Tom	y	emprendió	viaje	por	ella,	el	corazón	le	brincó	de	alegría	porque	aquello
significaba	que	 iba	a	 recibir	un	 traje	nuevo:	 sin	 sombra	de	duda,	un	deslumbrante	uniforme	de	pirata.	Después	apareció	una	procesión	de	hormigas,	procedentes	de
ningún	sitio	particular,	y	se	afanaron	en	sus	varios	trabajos;	una	de	ellas	pasó	forcejeando	virilmente	con	una	araña	muerta,	cinco	veces	mayor	que	ella,	en	los	brazos,	y
la	arrastró	verticalmente	por	un	tronco	arriba.	Una	monjita,	con	lindas	motas	oscuras,	trepó	la	vertiginosa	altura	de	una	hierba,	y	Tom	se	inclinó	sobre	ella	y	le	dijo:

Monjita,	monjita,	a	tu	casa	vuela...
En	tu	casa	hay	fuego,	tus	hijos	se	queman;

y	la	monjita	levantó	el	vuelo	y	marchó	a	enterarse;	lo	cual	no	sorprendió	al	muchacho,	porque	sabía	de	antiguo	cuán	crédulo	era	aquel	insecto	en	materia	de	incendios,	y
se	había	divertido	más	de	una	vez	a	costa	de	su	simplicidad.	Un	escarabajo	llegó	después,	empujando	su	pelota	con	enérgica	tozudez,	y	Tom	le	tocó	con	el	dedo	para
verle	encoger	las	patas	y	hacerse	el	muerto.	Los	pájaros	armaban	ya	una	bulliciosa	algarabía.	Un	pájaro-gato,	el	mismo	de	los	bosques	del	Norte,	se	paró	en	un	árbol,
sobre	la	cabeza	de	Tom,	y	empezó	a	imitar	el	canto	de	todos	sus	vecinos	con	un	loco	entusiasmo;	un	«gayo»	chillón	se	abatió	como	una	llamarada	azul	y	relampagueante
y	se	detuvo	sobre	una	rama,	casi	al	alcance	de	Tom;	torció	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	y	miró	a	los	intrusos	con	ansiosa	curiosidad.	Una	ardilla	gris	y	un	zorro-ardilla
pasaron	inquietos	y	veloces,	sentándose	de	cuando	en	cuando	a	charlar	y	examinar	a	los	muchachos,	porque	no	habían	visto	nunca,	probablemente,	un	ser	humano	y
apenas	sabían	si	temerle	o	no.	Toda	la	naturaleza	estaba	para	entonces	despierta	y	activa;	los	rayos	del	sol	se	introducían	como	rectas	lanzas	por	entre	el	tupido	follaje	y
algunas	mariposas	llegaron	revoloteando.

Tom	despertó	a	los	otros	dos	piratas,	y	los	tres	echaron	a	correr	dando	gritos	y	en	un	instante	estaban	en	pelota,	persiguiéndose	y	saltando	unos	sobre	otros	en	el	agua
limpia	y	poco	profunda	de	blanquísima	arena.	No	sintieron	nostalgia	alguna	por	el	pueblo,	que	dormitaba	a	 lo	 lejos,	más	allá	de	 la	majestuosa	planicie	 líquida.	Una
corriente	errabunda	o	una	ligera	crecida	del	río	se	había	llevado	la	balsa;	pero	se	congratulaban	de	ello,	puesto	que	su	pérdida	era	algo	así	como	quemar	el	puente	entre
ellos	y	la	civilización.

Volvieron	 al	 campamento	 frescos	 y	 vigorizados,	 locos	 de	 contentos	 y	 con	un	hambre	 rabiosa,	 y	 en	 seguida	 reanimaron	 el	 fuego	y	 se	 levantaron	 las	 llamas	 de	 la
hoguera.	Huck	descubrió	un	manantial	de	agua	clara	y	fresca	muy	cerca	de	allí;	hicieron	vasos	de	«nickory»4	y	vieron	que	el	agua,	con	tal	selvático	procedimiento,	podía
reemplazar	muy	bien	el	café.	Mientras	Joe	cortaba	lonjas	de	tocino	para	el	desayuno,	Tom	y	Huck	le	dijeron	que	esperase	un	momento,	se	fueron	a	un	recodo	prometedor
del	río	y	echaron	los	aparejos	de	pesca.	Al	instante	se	colmaron	sus	esperanzas.	Joe	no	había	aún	tenido	tiempo	para	impacientarse	cuando	ya	estaban	los	otros	de	vuelta
y	con	un	par	de	hermosas	percas,	un	pez-gato	y	otros	pescados	peculiares	del	Misisipí,	mantenimiento	sobrado	para	toda	una	familia.	Frieron	los	peces	con	el	tocino,	y	se
maravillaron	de	que	nunca	habían	probado	peces	tan	exquisitos.	No	sabían	que	el	pescado	de	agua	dulce	es	mejor	cuanto	antes	pase	del	agua	a	la	sartén;	y	tampoco
reflexionaron	en	la	calidad	de	la	salsa	en	que	entran	el	dormir	al	aire	libre,	el	ejercicio,	el	baño	y	una	buena	proporción	de	hambre.

Después	del	desayuno	se	tendieron	a	la	sombra,	mientras	Huck	se	regodeaba	con	una	pipa,	y	después	echaron	a	andar	a	través	del	bosque,	en	viaje	de	exploración.
Vieron	que	la	isla	tenía	tres	millas	de	largo	por	un	cuarto	de	anchura	y	que	la	orilla	del	río	más	cercana	sólo	estaba	separada	por	un	estrecho	canal	que	apenas	tenía
doscientas	 varas	 de	 ancho.	 Tomaron	 un	 baño	 por	 hora,	 así	 es	 que	 era	 ya	 cerca	 de	media	 tarde	 cuando	 regresaron	 al	 campamento.	 Tenían	 demasiado	 apetito	 para
entretenerse	con	los	peces,	pero	almorzaron	espléndidamente	con	jamón,	y	después	se	volvieron	a	echar	en	la	sombra	para	charlar.	Pero	no	tardó	la	conversación	en
desanimarse	y	al	cabo	cesó	por	completo.	La	quietud,	 la	soledad	que	 transpiraban	 los	bosques,	 la	sensación	de	soledad,	empezaron	a	gravitar	sobre	sus	espíritus.	Se
quedaron	pensativos.	Una	especie	de	vago	a	indefinido	anhelo	se	apoderaba	de	ellos.	A	poco	tomaba	forma	más	precisa:	era	nostalgia	de	sus	casas,	en	embrión.	Hasta
Huck	el	de	las	Manos	Rojas	se	acordaba	de	sus	quicios	de	puertas	y	de	sus	barricas	vacías.	Pero	todos	se	avergonzaban	de	su	debilidad	y	ninguno	tenía	arrestos	para
decir	lo	que	pensaba.

Por	algún	tiempo	habían	notado,	vagamente,	un	ruido	extraño	en	la	distancia,	como	a	veces	percibimos	el	tictac	de	un	reloj	sin	darnos	cuenta	precisa	de	ello.	Pero
después	el	ruido	misterioso	se	hizo	más	pronunciado	y	se	impuso	a	la	atención.	Los	muchachos	se	incorporaron	mirándose	unos	a	otros	y	se	pusieron	a	escuchar.	Hubo
un	prolongado	silencio,	profundo,	no	interrumpido:	después,	un	sordo	y	medroso	trueno	llegó	al	ras	del	agua,	desde	la	lejanía.

—¿Qué	será?	—dijo	Joe,	sin	aliento.

—¿Qué	será?	—repitió	Tom	en	voz	baja.

—Eso	no	es	un	trueno	—dijo	Huck,	alarmado—,	porque	el	trueno...

—¡Chist!	—dijo	Tom—.	Escucha.	No	habléis.

Escucharon	un	rato,	que	les	pareció	interminable,	y	después	el	mismo	sordo	fragor	turbó	el	solemne	silencio.

—¡Vamos	a	ver	lo	que	es!

Se	pusieron	en	pie	de	un	salto	y	corrieron	hacia	la	orilla	en	dirección	al	pueblo.	Apartaron	las	matas	y	arbustos	y	miraron	a	lo	lejos,	sobre	el	río.	La	barca	de	vapor
estaba	una	milla	más	abajo	del	pueblo,	dejándose	arrastrar	por	la	corriente.	Su	ancha	cubierta	parecía	llena	de	gente.	Había	muchos	botes	bogando	de	aquí	para	allá	o
dejándose	llevar	por	el	río	próximos	a	la	barca;	pero	los	muchachos	no	podían	discernir	qué	hacían	los	que	los	tripulaban.	En	aquel	momento	una	gran	bocanada	de
humo	blanco	salió	del	costado	de	la	barca,	y	según	se	iba	esparciendo	y	elevándose	como	una	perezosa	nube	el	mismo	sordo	y	retumbante	ruido	llegó	a	sus	oídos.

—¡Ya	sé	lo	que	es!	—exclamó	Tom—.	Uno	que	se	ha	ahogado.

—Eso	es	—dijo	Huck—;	eso	mismo	hicieron	el	verano	pasado	cuando	se	ahogó	Bill	Turner;	tiran	un	cañonazo	encima	del	río	y	eso	hace	salir	a	flote	al	cuerpo.	Sí;	y
también	echan	hogazas	de	pan	con	azogue	dentro,	y	las	ponen	sobre	el	agua,	y	van	y	donde	hay	algún	ahogado	se	quedan	paradas	encima.

—Sí,	ya	he	oído	eso	—dijo	Joe—.	¿Qué	será	lo	que	hace	al	pan	detenerse?

—A	mí	se	me	figura	—dijo	Tom—	que	no	es	tanto	cosa	del	pan	mismo	como	de	lo	que	dicen	al	botarlo	al	agua.

—¡Pero	si	no	le	dicen	nada!	—replicó	Huck—.	Les	he	visto	hacerlo,	y	no	dicen	palabra.



—Es	raro	—dijo	Tom—.	Puede	ser	que	lo	digan	para	sus	adentros.	Por	supuesto	que	sí.	A	cualquiera	se	le	ocurre.

Los	otros	dos	convinieron	en	que	no	faltaba	razón	en	lo	que	Tom	decía,	pues	no	se	puede	esperar	que	un	pedazo	de	pan	ignorante,	no	instruido	ni	aleccionado	por	un
conjuro,	se	conduzca	de	manera	muy	inteligente	cuando	se	le	envía	en	misión	de	tanta	importancia.

—¡Lo	que	yo	daría	por	estar	ahora	allí!	—exclamó	Joe.

Y	yo	también	—dijo	Huck—.	Daría	una	mano	por	saber	quién	ha	sido.

Continuaron	escuchando	sin	apartar	los	ojos	de	allí.	Una	idea	reveladora	fulguró	en	la	mente	de	Tom,	y	éste	exclamó:

—¡Chicos!	¡Ya	sé	quién	se	ha	ahogado!	¡Somos	nosotros!

Se	sintieron	al	instante	héroes.	Era	una	gloriosa	apoteosis.	Los	echaban	de	menos,	vestían	de	luto	por	ellos;	se	acongojaban	todos	y	se	vertían	lágrimas	por	su	causa;
había	remordimientos	de	conciencia	por	malos	tratos	infligidos	a	los	pobres	chicos	a	inútiles	y	tardíos	arrepentimientos;	y	lo	que	valía	más	aún:	eran	la	conversación	de
todo	el	pueblo	y	la	envidia	de	todos	los	muchachos,	al	menos	por	aquella	deslumbradora	notoriedad.	Cosa	rica.	Valía	la	pena	ser	pirata,	después	de	todo.

Al	oscurecer	volvió	el	vapor	 a	 su	ordinaria	ocupación	y	 los	botes	desaparecieron.	Los	piratas	 regresaron	al	 campamento.	Estaban	 locos	de	vanidad	por	 su	nueva
grandeza	y	por	la	gloriosa	conmoción	que	habían	causado.	Pescaron,	cocinaron	la	cena	y	dieron	cuenta	de	ella,	y	después	se	pusieron	a	adivinar	lo	que	en	el	pueblo	se
estaría	pensando	de	ellos	y	las	cosas	que	se	dirían;	y	las	visiones	que	se	forjaban	de	la	angustia	pública	eran	gratas	y	halagadoras	para	contemplarlas	desde	su	punto	de
vista.	Pero	cuando	quedaron	envueltos	en	las	tinieblas	de	la	noche	cesó	poco	a	poco	la	charla,	y	permanecieron	mirando	el	fuego,	con	el	pensamiento	vagando	lejos	de
allí.	El	entusiasmo	había	desaparecido,	y	Tom	y	Joe	no	podían	apartar	de	su	mente	la	idea	de	ciertas	personas	que	allá	en	sus	casas	no	se	estaban	solazando	con	aquel
gustoso	 juego	 tanto	 como	 ellos.	 Surgían	 recelos	 y	 aprensiones;	 se	 sentían	 intranquilos	 y	 descontentos;	 sin	 darse	 cuenta,	 dejaron	 escapar	 algún	 suspiro.	Al	 fin	 Joe,
tímidamente,	les	tendió	un	disimulado	anzuelo	para	ver	cómo	los	otros	tomarían	la	idea	de	volver	a	la	civilización...	«no	ahora	precisamente,	pero...»

Tom	 lo	 abrumó	 con	 sarcasmos.	Huck,	 como	 aún	 no	 había	 soltado	 prenda,	 se	 puso	 del	 lado	 de	Tom,	 y	 el	 vacilante	 se	 apresuró	 a	 dar	 explicaciones,	 y	 se	 dio	 por
satisfecho	con	salir	del	mal	paso	con	las	menos	manchas	posibles,	de	casero	y	apocado,	en	su	fama.	La	rebelión	quedaba	apaciguada	por	el	momento.

Al	cerrar	la	noche,	Huck	empezó	a	dar	cabezadas	y	a	roncar	después;	Joe	le	siguió.	Tom	permaneció	echado	de	codos	por	algún	tiempo,	mirando	fijamente	a	los	otros
dos.	Al	fin,	se	puso	de	rodillas	en	gran	precaución	y	empezó	a	rebuscar	por	la	hierba	a	la	oscilante	claridad	que	despedía	la	hoguera.	Cogió	y	examinó	varios	trozos	de	la
corteza	enrollada,	blanca	y	delgada	del	sicomoro,	y	escogió	dos	que	al	parecer	le	acomodaban.	Después	se	agachó	junto	al	fuego	y	con	gran	trabajo	escribió	algo	en	cada
uno	de	ellos	con	su	inseparable	tejo.	Uno	lo	enrolló	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta;	el	otro	lo	puso	en	la	gorra	de	Joe,	apartándola	un	poco	de	su	dueño.	Y
también	puso	en	 la	gorra	ciertos	 tesoros	muchachiles	de	 inestimable	valor,	entre	ellos	un	 trozo	de	 tiza,	una	pelota	de	goma,	 tres	anzuelos	y	una	canica	de	 la	especie
conocida	como	«de	cristal	de	verdá».	Después	siguió	andando	en	puntillas,	con	gran	cuidado,	por	entre	los	árboles,	hasta	que	juzgó	que	no	podría	ser	oído,	y	entonces
echó	a	correr	en	dirección	al	banco	de	arena.
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Pocos	minutos	después	Tom	estaba	metido	en	el	agua	somera	de	la	barra,	vadeando	hacia	la	ribera	de	Illinois.	Antes	de	que	le	llegase	a	la	cintura	ya	estaba	a	la	mitad
del	canal.	La	corriente	no	le	permitía	ya	seguir	andando,	y	se	echó	a	nadar,	seguro	de	sí	mismo,	las	cien	varas	que	aún	le	faltaban.	Nadaba	sesgando	la	corriente,	aun	si
ésta	le	arrastraba	más	abajo	de	lo	que	él	esperaba.	Sin	embargo,	alcanzó	la	costa	al	fin,	y	se	dejó	llevar	del	agua	por	la	orilla	hasta	que	encontró	un	sitio	bajo	y	salió	a
tierra.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo:	allí	seguía	el	trozo	de	corteza,	y,	tranquilo	sobre	este	punto,	se	puso	en	marcha,	a	través	de	los	bosques,	con	la	ropa	chorreando.
Poco	antes	de	las	diez	llegó	a	un	lugar	despejado,	frente	al	pueblo,	y	vio	la	barca	fondeada	al	abrigo	de	los	árboles	y	del	terraplén	que	formaba	la	orilla.	Todo	estaba
tranquilo	bajo	las	estrellas	parpadeantes.	Bajó	gateando	por	la	cuesta,	ojo	avizor;	se	deslizó	en	el	agua,	dio	tres	o	cuatro	brazadas	y	se	encaramó	al	bote	que	hacía	oficio
de	chinchorro,	a	popa	de	la	barca.	Se	agazapó	bajo	las	bancadas,	y	allí	esperó,	recobrando	aliento.	Poco	después	sonó	la	campana	cascada	y	una	voz	dio	la	orden	de
desatracar.	Transcurrieron	unos	momentos,	y	el	bote	se	puso	en	marcha	remolcado,	con	la	proa	alzándose	sobre	los	remolinos	de	la	estela	que	dejaba	la	barca:	el	viaje
había	empezado,	y	Tom	pensaba	satisfecho	que	era	la	última	travesía	de	aquella	noche.	Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	que	parecía	eterno,	las	ruedas	se	pararon,	y	Tom	se
echó	por	la	borda	del	bote	al	agua	y	nadó	en	la	oscuridad	hacia	la	orilla,	tomando	tierra	unas	cincuenta	varas	más	abajo,	fuera	de	peligro	de	posibles	encuentros.	Fue
corriendo	por	callejas	poco	frecuentadas,	a	instantes	después	llegó	a	la	valla	trasera	de	su	casa.	Salvó	el	obstáculo	y	trepó	hasta	la	ventana	de	la	salita,	donde	se	veía	luz.
Allí	estaban	la	tía	Polly,	Sid,	Mary	y	la	madre	de	Joe	Harper	reunidos	en	conciliábulo.	Estaban	sentados	junto	a	la	cama,	la	cual	se	interponía	entre	el	grupo	y	la	puerta.
Tom	fue	a	la	puerta	y	empezó	a	levantar	suavemente	la	falleba;	después	empujó	un	poquito,	y	se	produjo	un	chirrido;	siguió	empujando,	con	gran	cuidado	y	temblando
cada	vez	que	los	goznes	chirriaban,	hasta	que	vio	que	podría	entrar	de	rodillas;	a	introduciendo	primero	la	cabeza,	siguió,	poco	a	poco,	con	el	resto	de	su	persona.

—¿Por	qué	oscila	tanto	la	vela?	—dijo	tía	Polly	(Tom	se	apresuró)—.	Creo	que	está	abierta	esa	puerta.	Claro	que	sí.	No	acaban	de	pasar	ahora	cosas	raras.	Anda	y
ciérrala,	Sid.

Tom	desapareció	bajo	la	cama	en	el	momento	preciso.	Descansó	un	instante,	respirando	a	sus	anchas,	y	después	se	arrastró	hasta	casi	tocar	los	pies	de	su	tía.

—Pero,	como	iba	diciendo	—prosiguió	ésta—,	no	era	lo	que	se	llama	malo,	sino	enredador	y	travieso.	Nada	más	que	tarambana	y	atolondrado,	sí,	señor.	No	tenía	más
reflexión	que	pudiera	tener	un	potro.	Nunca	lo	hacía	con	mala	idea,	y	no	había	otro	de	mejor	corazón...	—y	empezó	a	llorar	ruidosamente.

—Pues	lo	mismo	le	pasaba	a	mi	Joe...,	siempre	dando	guerra	y	dispuesto	para	una	trastada,	pero	era	lo	menos	egoísta	y	todo	lo	bondadoso	que	podía	pedirse...	¡Y
pensar,	Dios	mío,	que	le	zurré	por	golosear	la	crema,	sin	acordarme	de	que	yo	misma	la	había	tirado	porque	se	avinagró!	¡Y	ya	no	lo	veré	nunca,	nunca,	en	este	mundo,
al	pobrecito	maltratado!

Y	también	ella	se	echó	a	llorar	sin	consuelo.

—Yo	espero	que	Tom	lo	pasará	bien	donde	está	—dijo	Sid—;	pero	si	hubiera	sido	algo	mejor	en	algunas	cosas...

—¡Sid!...	(Tom	sintió,	aun	sin	verla,	la	relampagueante	mirada	de	su	tía).	¡Ni	una	palabra	contra	Tom,	ahora	que	ya	lo	hemos	perdido!	Dios	lo	protegerá...,	no	tiene
usted	que	preocuparse.	¡Ay,	señora	Harper!	¡No	puedo	olvidarlo!	¡No	puedo	resignarme!	Era	mi	mayor	consuelo,	aunque	me	mataba	a	desazones.

—El	Señor	da	y	el	Señor	quita.	¡Alabado	sea	el	nombre	del	Señor!	¡Pero	es	tan	atroz...,	tan	atroz!	No	hace	ni	una	semana	que	hizo	estallar	un	petardo	ante	mi	propia
nariz	y	 le	di	un	bofetón	que	le	 tiré	al	suelo.	¡Cómo	iba	a	figurarme	entonces	que	pronto...!	 ¡Ay!	Si	 lo	volviera	a	hacer	otra	vez	me	lo	comería	a	besos	y	 le	daría	 las
gracias.

—Sí,	sí;	ya	me	hago	cargo	de	su	pena;	ya	sé	lo	que	está	usted	pensando.	Sin	ir	más	lejos,	ayer	a	mediodía	fue	mi	Tom	y	rellenó	al	gato	de	«matadolores»,	y	creí	que	el
animalito	iba	a	echar	la	casa	al	suelo.	Y...	¡Dios	me	perdone!,	 le	di	un	dedalazo	al	pobrecito...,	que	ya	está	en	el	otro	mundo.	Pero	ya	está	descansando	ahora	de	sus
cuidados.	Y	las	últimas	palabras	que	de	él	oí	fueron	para	reprocharme...

Pero	aquel	recuerdo	era	superior	a	sus	fuerzas,	y	la	anciana	no	pudo	contenerse	más.	El	propio	Tom	estaba	ya	haciendo	pucheros...,	más	compadecido	de	sí	mismo	que
de	ningún	otro.	Oía	llorar	a	Mary	y	balbucear	de	cuando	en	cuando	una	palabra	bondadosa	en	su	defensa.	Empezó	a	tener	una	más	alta	idea	de	sí	mismo	de	la	que	había
tenido	hasta	entonces.	Pero,	con	todo,	estaba	tan	enternecido	por	el	dolor	de	su	tía,	que	ansiaba	salir	de	su	escondrijo	y	colmarla	de	alegría...	y	lo	fantástico	y	teatral	de	la
escena	tenía	además	para	él	irresistible	atracción;	pero	se	contuvo	y	no	se	movió.	Siguió	escuchando,	y	coligió,	de	unas	cosas	y	otras,	que	al	principio	se	creyó	que	los
muchachos	se	habían	ahogado	bañándose;	después	se	había	echado	de	menos	la	balsa;	más	tarde,	unos	chicos	dijeron	que	los	desaparecidos	habían	prometido	que	en	el
pueblo	se	iba	«a	oír	algo	gordo»	muy	pronto;	los	sabihondos	del	lugar	«ataron	los	cabos	sueltos»	y	decidieron	que	los	chicos	se	habían	ido	en	la	balsa	y	aparecerían	en
seguida	en	el	pueblo	inmediato,	río	abajo;	pero	a	eso	de	mediodía	hallaron	la	balsa	varada	en	la	orilla,	del	lado	de	Misuri,	y	entonces	se	perdió	toda	esperanza:	tenían	que
haberse	ahogado,	pues	de	no	ser	así	el	hambre	los	hubiera	obligado	a	regresar	a	sus	casas	al	oscurecer,	si	no	antes.	Se	creía	que	la	busca	de	los	cadáveres	no	había	dado
fruto	porque	los	chicos	debieron	de	ahogarse	en	medio	de	la	corriente,	puesto	que	de	otra	suerte,	y	siendo	los	muchachos	buenos	nadadores,	hubieran	ganado	la	orilla.
Era	la	noche	del	miércoles:	si	los	cadáveres	no	aparecían	para	el	domingo,	no	quedaba	esperanza	alguna,	y	los	funerales	se	celebrarían	aquella	mañana.	Tom	sintió	un
escalofrío.

La	señora	de	Harper	dio	sollozando	 las	buenas	noches	e	hizo	ademán	de	 irse.	Por	un	mutuo	 impulso,	 las	dos	afligidas	mujeres	se	echaron	una	en	brazos	de	otra,
hicieron	un	largo	llanto	consolador,	y	al	fin	se	separaron.	Tía	Polly	se	enterneció	más	de	lo	que	hubiera	querido	al	dar	las	buenas	noches	a	Sid	y	Mary.	Sid	gimoteó	un
poco,	y	Mary	se	marchó	llorando	a	gritos.

La	anciana	se	arrodilló	y	rezó	por	Tom	con	tal	emoción	y	fervor	y	tan	intenso	amor	en	sus	palabras	y	en	su	cascada	y	temblorosa	voz,	que	ya	estaba	él	bañado	en
lágrimas,	antes	de	que	ella	hubiera	acabado.

Tuvo	que	seguir	quieto	largo	rato	después	de	que	la	tía	se	metió	en	la	cama,	pues	continuó	lanzando	suspiros	y	lastimeras	quejas	de	cuando	en	cuando,	agitándose
inquieta	y	dando	vueltas.	Pero	al	fin	se	quedó	tranquila,	aunque	dejaba	escapar	algún	sollozo	entre	sueños.	Tom	salió	entonces	fuera,	se	incorporó	lentamente	al	lado	de
la	cama,	cubrió	con	la	mano	la	luz	de	la	bujía	y	se	quedó	mirando	a	la	durmiente.	Sentía	honda	compasión	por	ella.	Sacó	el	rollo	de	corteza,	y	lo	puso	junto	al	candelero;
pero	alguna	idea	le	asaltó,	y	se	quedó	suspenso,	meditando.	Después	se	le	iluminó	la	cara	como	con	un	pensamiento	feliz;	volvió	a	guardar,	apresuradamente,	la	corteza
en	el	bolsillo;	luego	se	inclinó	y	besó	la	marchita	faz,	y	en	seguida	se	salió	sigilosamente	del	cuarto,	cerrando	la	puerta	tras	él.

Siguió	el	 camino	de	vuelta	 al	 embarcadero.	No	 se	veía	a	nadie	por	allí	y	 entró	 sin	empacho	en	 la	barca,	porque	 sabía	que	no	habían	de	molestarle,	pues	aunque
quedaba	en	ella	un	guarda,	tenía	la	inveterada	costumbre	de	meterse	en	la	cama	y	dormir	como	un	santo	de	piedra.	Desamarró	el	bote,	que	estaba	a	popa,	se	metió	en	él	y
remó	con	precaución	arriba,	Cuando	llegó	a	una	milla	por	encima	del	pueblo	empezó	a	sesgar	la	corriente,	trabajando	con	brío.	Fue	a	parar	exactamente	al	embarcadero,
en	la	otra	orilla,	pues	era	empresa	con	la	que	estaba	familiarizado.	Tentado	estuvo	de	capturar	el	bote,	arguyendo	que	podía	ser	considerado	como	un	barco	y,	por	tanto,
legítima	presa	para	un	pirata;	pero	sabía	que	se	le	buscaría	por	todas	partes,	y	eso	podía	acabar	en	descubrimientos.	Así,	pues,	saltó	a	tierra	y	penetró	en	el	bosque,	donde
se	sentó	a	descansar	un	largo	rato,	luchando	consigo	mismo	para	no	dormirse,	y	después	se	echó	a	andar,	fatigado	de	la	larga	caminata,	hasta	la	isla.	La	noche	tocaba	a	su
término;	ya	era	pleno	día	cuando	llegó	frente	a	la	barra	de	la	isla.	Se	tomó	otro	descanso	hasta	que	el	sol	estuvo	ya	alto	y	doró	el	gran	río	con	su	esplendor,	y	entonces	se
echó	a	la	corriente.	Un	poco	después	se	detenía,	chorreando,	a	un	paso	del	campamento,	y	oyó	decir	a	Joe:

—No;	Tom	cumplirá	su	palabra	y	volverá,	Huck.	Sabe	que	sería	un	deshonor	para	un	pirata,	y	Tom	es	demasiado	orgulloso	para	eso.	Algo	trae	entre	manos.	¿Qué
podrá	ser?

—Bueno;	las	cosas	son	ya	nuestras,	sea	como	sea,	¿no	es	verdad?

—Casi,	casi;	pero	todavía	no.	Lo	que	ha	escrito	dice	que	son	para	nosotros	si	no	ha	vuelto	para	el	desayuno.



—¡Y	aquí	está!	—exclamó	Tom,	con	gran	efecto	dramático,	avanzando	con	aire	majestuoso.

Un	suculento	desayuno	de	torreznos	y	pescado	fue	en	un	momento	preparado,	y	mientras	lo	despachaban	Tom	relató	(con	adornos)	sus	aventuras.	Cuando	el	cuento
acabó,	el	terceto	de	héroes	no	cabía	en	sí	de	vanidad	y	orgullo.	Después	buscó	Tom	un	rincón	umbrío	donde	dormir	a	su	sabor	hasta	mediodía,	y	los	otros	dos	piratas	se
aprestaron	para	la	pesca	y	las	exploraciones.
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Después	de	comer	toda	la	cuadrilla	se	fue	a	la	caza	de	huevos	de	tortuga	en	la	barra.	Iban	de	un	lado	a	otro	metiendo	palitos	en	la	arena,	y	cuando	encontraban	un	sitio
blando	se	ponían	de	rodillas	y	escarbaban	con	las	manos.	A	veces	sacaban	cincuenta	o	sesenta	de	un	solo	agujero.	Eran	redonditos	y	blancos,	un	poco	menores	que	una
nuez.	Tuvieron	aquella	noche	una	soberbia	fritada	de	huevos	y	otra	el	viernes	por	la	mañana.	Después	de	desayunar	corrieron	a	la	barra,	dando	relinchos	y	cabriolas,
persiguiéndose	unos	a	otros	y	soltando	prendas	de	ropa	por	el	camino,	hasta	quedar	desnudos;	y	entonces	continuaron	la	algazara	dentro	del	agua	hasta	un	sitio	donde	la
corriente	impetuosa	les	hacía	perder	pie	de	cuando	en	cuando,	aumentando	con	ello	el	jolgorio	y	los	gritos.	Se	echaban	unos	a	otros	agua	a	la	cara,	acercándose	con	las
cabezas	vueltas	para	evitar	la	ducha,	y	se	venían	a	las	manos	y	forcejeaban	hasta	que	el	más	fuerte	chapuzaba	a	su	adversario;	y	luego	los	tres	juntos	cayeron	bajo	el	agua
en	un	agitado	revoltijo	de	piernas	y	brazos,	y	volvieron	a	salir,	resoplando,	jadeantes	y	sin	aliento.

Cuando	ya	no	podían	más	de	puro	cansancio,	corrían	a	tenderse	en	la	arena,	seca	y	caliente,	y	se	cubrían	con	ella,	y	a	poco	volvían	otra	vez	al	agua	a	repetir,	una	vez
más,	todo	el	programa.	Después	se	les	ocurrió	que	su	piel	desnuda	imitaba	bastante	bien	unas	mallas	de	titiritero,	a	inmediatamente	trazaron	un	redondel	en	la	arena	y
jugaron	al	circo:	un	circo	con	tres	payasos,	pues	ninguno	quiso	ceder	a	los	demás	posición	de	tanta	importancia	y	brillo.

Más	tarde	sacaron	las	canicas	y	jugaron	con	ellas	a	todos	los	juegos	conocidos,	hasta	que	se	hastiaron	de	la	diversión.	Joe	y	Huck	se	fueron	otra	vez	a	nadar,	pero	Tom
no	se	atrevió	porque,	al	echar	 los	pantalones	por	el	aire,	había	perdido	 la	pulsera	de	escamas	de	serpiente	de	cascabel	que	 llevaba	en	el	 tobillo.	Cómo	había	podido
librarse	de	un	calambre	tanto	tiempo	sin	la	protección	de	aquel	misterioso	talismán,	era	cosa	que	no	comprendía.	No	se	determinó	a	volver	al	agua	hasta	que	lo	encontró,
y	para	entonces	ya	estaban	los	otros	fatigados	y	con	ganas	de	descansar.	Poco	a	poco	se	desperdigaron,	se	pusieron	melancólicos	y	miraban	anhelosos,	a	través	del	ancho
río,	al	sitio	donde	el	pueblo	sesteaba	al	sol.	Tom	se	sorprendió	a	sí	mismo	escribiendo	Becky	en	la	arena	con	el	dedo	gordo	del	pie;	lo	borró	y	se	indignó	contra	su	propia
debilidad.	Pero,	sin	embargo,	lo	volvió	a	escribir	de	nuevo;	no	podía	remediarlo.	Lo	borró	una	vez	más,	y	para	evitar	la	tentación	fue	a	juntarse	con	los	otros.

Pero	los	ánimos	de	Joe	habían	decaído	a	un	punto	en	que	ya	no	era	posible	levantarlos.	Sentía	la	querencia	de	su	casa	y	ya	no	podía	soportar	la	pena	de	no	volver	a
ella.	Tenía	las	lágrimas	prontas	a	brotar.	Huck	también	estaba	melancólico.	Tom	se	sentía	desanimado,	pero	luchaba	para	no	mostrarlo.	Tenía	guardado	un	secreto	que
aún	no	estaba	dispuesto	a	revelar;	pero	si	aquella	desmoralización	de	sus	secuaces	no	desaparecía	pronto	no	tendría	más	remedio	que	descubrirlo.	En	tono	amistoso	y
jovial	les	dijo:

—Apostaría	a	que	ya	ha	habido	piratas	en	esta	isla.	Tenemos	que	explorarla	otra	vez.	Habrán	escondido	tesoros	por	aquí.	¿Qué	os	parecería	si	diésemos	con	un	cofre
carcomido	todo	lleno	de	oro	y	plata,	eh?

Pero	no	despertó	más	que	un	desmayado	entusiasmo,	que	se	desvaneció	sin	respuesta.	Tom	probó	otros	medios	de	seducción,	pero	todos	fallaron:	era	ingrata	a	inútil
tarea.	Joe	estaba	sentado,	con	fúnebre	aspecto,	hurgando	la	arena	con	un	palo,	y	al	fin	dijo:

—Vamos,	chicos,	dejemos	ya	esto.	Yo	quiero	irme	a	casa.	Está	esto	tan	solitario...

—No,	Joe,	no;	ya	te	encontrarás	mejor	poco	a	poco	—dijo	Tom—.	Piensa	en	lo	que	podemos	pescar	aquí.

—No	me	importa	la	pesca.	Lo	que	quiero	es	ir	a	casa.

—Pero	mira	que	no	hay	otro	sitio	como	éste	para	nadar...

—No	me	gusta	nadar.	Por	lo	menos,	parece	como	que	no	me	gusta	cuando	no	tengo	a	nadie	que	me	diga	que	no	lo	haga.	Me	vuelvo	a	mi	casa.

—¡Vaya	un	nene!	Quieres	ver	a	tu	mamá,	por	supuesto.

—Sí,	quiero	ver	a	mi	madre;	y	también	tú	querrías	si	la	tuvieses.	¡El	nene	serás	tú!	—Y	Joe	hizo	un	puchero.

—Bueno,	bueno;	que	se	vuelva	a	casa	el	niño	llorón	con	su	mamá,	¿no	es	verdad,	Huck?	¡Pobrecito,	que	quiere	ver	a	su	mamá!	Pues	que	la	vea...	A	ti	te	gusta	estar
aquí,	¿no	es	verdad,	Huck?	Nosotros	nos	quedaremos,	¿no	es	eso?

Huck	dijo	un	«Sí...»	por	compromiso.

—No	me	vuelvo	a	juntar	contigo	mientras	viva	—dijo	Joe	levantándose—.	¡Ya	está!	—y	se	alejó	enfurruñado	y	empezó	a	vestirse.

—¿Qué	importa?	—dijo	Tom—.	¡Como	si	yo	quisiera	juntarme!	Vuélvete	a	casa	para	que	se	rían	de	ti.	¡Vaya	un	pirata!	Huck	y	yo	no	somos	nenes	lloricones.	Aquí
nos	estamos,	¿verdad,	Huck?	Que	se	largue	si	quiere.	Podemos	pasar	sin	él.

Pero	Tom	estaba,	sin	embargo,	inquieto,	y	se	alarmó	al	ver	a	Joe,	que	ceñudo,	seguía	vistiéndose.	También	era	poco	tranquilizador	ver	a	Huck,	que	miraba	aquellos
preparativos	con	envidia	y	guardaba	un	ominoso	silencio.	De	pronto,	Joe,	sin	decir	palabra,	empezó	a	vadear	hacia	la	ribera	de	Illinois,	A	Tom	se	le	encogió	el	corazón.
Miró	a	Huck.	Huck	no	pudo	sostener	la	mirada	y	bajó	los	ojos.

—También	yo	quiero	irme,	Tom	—dijo—;	se	iba	poniendo	esto	muy	solitario,	y	ahora	lo	estará	más.	Vámonos	nosotros	también.

—No	quiero:	podéis	iros	todos	si	os	da	la	gana.	Estoy	resuelto	a	quedarme.

—Tom,	pues	yo	creo	que	es	mejor	que	me	vaya.

—Pues	vete...	¿quién	te	lo	impide?

Huck	empezó	a	recoger	sus	pingos	dispersos,	y	después	dijo:

—Tom,	más	valiera	que	vinieras	tú.	Piénsalo	bien.	Te	esperaremos	cuando	lleguemos	a	la	orilla.

—Bueno;	pues	vais	a	esperar	un	rato	largo.

Huck	echó	a	andar	apesadumbrado	y	Tom	le	siguió	con	la	mirada,	y	sentía	un	irresistible	deseo	de	echar	a	un	lado	su	amor	propio	y	marcharse	con	ellos.	Tuvo	una
lucha	final	con	su	vanidad	y	después	echó	a	comer	tras	su	compañero	gritando:

—¡Esperad!	¡Esperad!	¡Tengo	que	deciros	una	cosa!

Los	otros	se	detuvieron	aguardándole.	Cuando	los	alcanzó	comenzó	a	explicarles	su	secreto,	y	le	escucharon	de	mala	gana	hasta	que	al	fin	vieron	«dónde	iba	a	parar»,
y	lanzaron	gritos	de	entusiasmo	y	dijeron	que	era	una	cosa	«de	primera»	y	que	si	antes	se	lo	hubiera	dicho	no	habrían	pensado	en	irse.	Tom	dio	una	disculpa	aceptable;
pero	el	verdadero	motivo	de	su	tardanza	había	sido	el	terror	de	que	ni	siquiera	el	secreto	tendría	fuerza	bastante	para	retenerlos	a	su	lado	mucho	tiempo,	y	por	eso	lo
había	guardado	como	el	último	recurso	para	seducirlos.

Los	chicos	dieron	la	vuelta	alegremente	y	tornaron	a	sus	juegos	con	entusiasmo,	hablando	sin	cesar	del	estupendo	plan	de	Tom	y	admirados	de	su	genial	inventiva.
Después	de	una	gustosa	comida	de	huevos	y	pescado	Tom	declaró	su	intención	de	aprender	a	fumar	allí	mismo.	A	Joe	le	sedujo	la	idea	y	añadió	que	a	él	también	le



gustaría	probar.	Así,	pues,	Huck	fabricó	las	pipas	y	las	cargó.	Los	dos	novicios	no	habían	fumado	nunca	más	que	cigarros	hechos	de	hojas	secas,	los	cuales,	además	de
quemar	la	lengua,	eran	tenidos	por	cosa	poco	varonil.

Tendidos,	y	reclinándose	sobre	los	codos,	empezaron	a	fumar	con	brío	y	con	no	mucha	confianza.	El	humo	sabía	mal	y	carraspeaban	a	menudo;	pero	Tom	dijo:

—¡Bah!	¡Es	cosa	fácil!	Si	hubiera	sabido	que	no	era	más	que	esto	hubiera	aprendido	mucho	antes.

—Igual	me	pasa	a	mí	—dijo	Joe—.	Esto	no	es	nada.

—Pues	mira	—prosiguió	Tom—.	Muchas	veces	he	visto	fumar	a	la	gente,	y	decía:	«¡Ojalá	pudiera	yo	fumar!»;	pero	nunca	se	me	ocurrió	que	podría.	Eso	es	lo	que	me
pasaba,	¿no	es	verdad,	Huck?	¿No	me	lo	has	oído	decir?

—La	mar	de	veces	—contestó	Huck.

—Una	vez	lo	dije	junto	al	matadero,	cuando	estaban	todos	los	chicos	delante.	¿Te	acuerdas,	Huck?

—Eso	fue	el	día	que	perdí	la	canica	blanca...	No,	el	día	antes.

—Podría	estar	fumando	esta	pipa	todo	el	día	—dijo	Joe—.	No	me	marea.

—Ni	a	mí	tampoco	—dijo	Tom—;	pero	apuesto	a	que	Jeff	Thatcher	no	era	capaz.

—¿Jeff	Thatcher?	¡Ca!	Con	dos	chupadas	estaba	rodando	por	el	suelo.	Que	haga	la	prueba.	¡Lo	que	yo	daría	porque	los	chicos	nos	estuviesen	viendo	ahora!

—¡Y	yo!	Lo	que	tenéis	que	hacer	es	no	decir	nada,	y	un	día,	cuando	estén	todos	juntos,	me	acerco	y	te	digo:	«Joe,	¿tienes	tabaco?	Voy	a	echar	una	pipa».	Y	tú	dices,
así	como	si	no	fuera	nada:	«Sí,	tengo	mi	pipa	vieja	y	además	otra;	pero	el	tabaco	vale	poco».	Y	yo	te	digo:	«¡Bah!,	¡con	tal	de	que	sea	fuerte...!»	Y	entonces	sacas	las
pipas	y	las	encendemos,	tan	frescos,	y	¡habrá	que	verlos!

—¡Qué	bien	va	a	estar!	¡Qué	lástima	que	no	pueda	ser	ahora	mismo,	Tom!

—Y	cuando	nos	oigan	decir	que	aprendimos	mientras	estábamos	pirateando,	¡lo	que	darían	por	haberlo	hecho	ellos	también!

Así	 siguió	 la	 charla;	 pero	 de	 pronto	 empezó	 a	 flaquear	 un	 poco	 y	 a	 hacerse	 desarticulada.	 Los	 silencios	 se	 prolongaban	 y	 aumentaban	 prodigiosamente	 las
expectoraciones.	Cada	poro	dentro	de	las	bocas	de	los	muchachos	se	había	convertido	en	un	surtidor	y	apenas	podían	achicar	bastante	deprisa	las	 lagunas	que	se	les
formaban	bajo	las	lenguas,	para	impedir	una	inundación;	frecuentes	desbordamientos	les	bajaban	por	la	garganta	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	y	cada	vez	les	asaltaban
repentinas	náuseas.	Los	dos	chicos	estaban	muy	pálidos	y	abatidos.	A	Joe	se	le	escurrió	la	pipa	de	entre	los	dedos	fláccidos.	La	de	Tom	hizo	lo	mismo.	Ambas	fuentes
fluían	con	ímpetu	furioso,	y	ambas	bombas	achicaban	a	todo	vapor.	Joe	dijo	con	voz	tenue:

—Se	me	ha	perdido	la	navaja.	Más	vale	que	vaya	a	buscarla.

Tom	dijo,	con	temblorosos	labios	y	tartamudeando:

—Voy	a	ayudarte.	Tú	te	vas	por	allí	y	yo	buscaré	junto	a	la	fuente.	No,	no	vengas	Huck,	nosotros	la	encontraremos.

Huck	se	volvió	a	sentar	y	esperó	una	hora.	Entonces	empezó	a	sentirse	solitario	y	marchó	en	busca	de	sus	compañeros.	Los	encontró	muy	apartados,	en	el	bosque,
ambos	palidísimos	y	profundamente	dormidos.	Pero	algo	le	hizo	saber	que,	si	habían	tenido	alguna	incomodidad,	se	habían	desembarazado	de	ella.

Hablaron	poco	aquella	noche	a	la	hora	de	la	cena.	Tenían	un	aire	humilde,	y	cuando	Huck	preparó	su	pipa	después	del	ágape	y	se	disponía	a	preparar	las	de	ellos,
dijeron	que	no,	que	no	se	sentían	bien...:	alguna	cosa	habían	comido	a	mediodía	que	les	había	sentado	mal.

A	 eso	 de	medianoche	 Joe	 se	 despertó	 y	 llamó	 a	 los	 otros.	En	 el	 aire	 había	 una	 angustiosa	 pesadez,	 como	 el	 presagio	 amenazador	 de	 algo	 que	 se	 fraguaba	 en	 la
oscuridad.	Los	chicos	se	apiñaron	y	buscaron	la	amigable	compañía	del	fuego,	aunque	el	calor	bochornoso	de	la	atmósfera	era	sofocante.	Permanecieron	sentados,	sin
moverse,	sobrecogidos,	en	anhelosa	espera.	Más	allá	del	resplandor	del	fuego	todo	desaparecía	en	una	negrura	absoluta.	Una	temblorosa	claridad	dejó	ver	confusamente
el	 follaje	 por	 un	 instante	 y	 se	 extinguió	 en	 seguida.	Poco	después	 vino	otra	 algo	más	 intensa,	 y	 otra	 y	 otra	 la	 siguieron.	Se	 oyó	 luego	 como	un	débil	 lamento	 que
suspiraba	por	entre	las	ramas	del	bosque,	y	los	muchachos	sintieron	un	tenue	soplo	sobre	sus	rostros,	y	se	estremecieron	imaginando	que	el	Espíritu	de	la	noche	había
pasado	sobre	ellos.	Hubo	una	pausa,	un	resplandor	espectral	convirtió	la	noche	en	día	y	mostró	nítidas	y	distintas	hasta	las	más	diminutas	briznas	de	hierba,	y	mostró
también	tres	caras	lívidas	y	asustadas.	Un	formidable	trueno	fue	retumbando	por	los	cielos	y	se	perdió,	con	sordas	repercusiones,	en	la	distancia.	Una	bocanada	de	aire
frío	barrió	el	bosque	agitando	el	follaje	y	esparció	como	copos	de	nieve	las	cenizas	del	fuego.	Otro	relámpago	cegador	iluminó	la	selva,	y	tras	él	siguió	el	estallido	de	un
trueno	que	pareció	desgajar	las	copas	de	los	árboles	sobre	las	cabezas	de	los	muchachos.	Los	tres	se	abrazaron	aterrados,	en	la	densa	oscuridad	en	que	todo	volvió	a
sumergirse.	Gruesas	gotas	de	lluvia	empezaron	a	golpear	las	hojas.

—¡A	escape,	chicos!	¡A	la	tienda!

Se	irguieron	de	un	salto	y	echaron	a	correr,	tropezando	en	las	raíces	y	en	las	lianas,	cada	uno	por	su	lado.	Un	vendaval	furioso	rugió	por	entre	los	árboles	sacudiendo	y
haciendo	crujir	cuanto	encontraba	en	su	camino.	Deslumbrantes	relámpagos	y	truenos	ensordecedores	se	sucedían	sin	pausa.	Y	después	cayó	una	lluvia	torrencial,	que	el
huracán	impedía	en	líquidas	sábanas	a	ras	del	suelo.	Los	chicos	se	llamaban	a	gritos,	pero	los	bramidos	del	viento	y	el	retumbar	de	la	tronada,	ahogaban	por	completo
sus	voces.	Sin	embargo,	se	juntaron	al	fin	y	buscaron	cobijo	bajo	la	tienda,	ateridos,	temblando	de	espanto,	empapados	de	agua;	pero	gozosos	de	hallarse	en	compañía	en
medio	de	su	angustia.	No	podían	hablar	por	la	furia	con	que	aleteaba	la	maltrecha	vela,	aunque	otros	ruidos	lo	hubiesen	permitido.	La	tempestad	crecía	por	momentos,	y
la	vela,	desgarrando	sus	ataduras,	marchó	volando	en	la	turbonada.	Los	chicos,	cogidos	de	la	mano,	huyeron,	arañándose	y	dando	tumbos,	a	guarecerse	bajo	un	gran
roble	que	se	erguía	a	 la	orilla	del	 río.	La	batalla	estaba	en	su	punto	culminante.	Bajo	 la	 incesante	deflagración	de	 los	 relámpagos	que	 flameaban	en	el	cielo	 todo	se
destacaba	 crudamente	 y	 sin	 sombras;	 los	 árboles	 doblegados,	 el	 río	 ondulante	 cubierto	 de	 blancas	 espumas,	 que	 el	 viento	 arrebataba,	 y	 las	 indecisas	 líneas	 de	 los
promontorios	y	acantilados	de	la	otra	orilla,	se	vislumbraban	a	ratos	a	través	del	agitado	velo	de	la	oblicua	lluvia.	A	cada	momento	algún	árbol	gigante	se	rendía	en	la
lucha	y	se	desplomaba	con	estruendosos	chasquidos	sobre	los	otros	más	jóvenes,	y	el	fragor	incesante	de	los	truenos	culminaba	ahora	en	estallidos	repentinos	y	rápidos,
explosiones	 que	 desgarraban	 el	 oído	 y	 producían	 indecible	 espanto.	 La	 tempestad	 realizó	 un	 esfuerzo	 supremo,	 como	 si	 fuera	 a	 hacer	 la	 isla	 pedazos,	 incendiarla,
sumergirla	hasta	los	ápices	de	los	árboles,	arrancarla	de	su	sitio	y	aniquilar	a	todo	ser	vivo	que	en	ella	hubiese,	todo	a	la	vez,	en	el	mismo	instante.	Era	una	tremenda
noche	para	pasarla	a	la	intemperie	aquellos	pobres	chiquillos	sin	hogar.

Pero	al	cabo	la	batalla	llegó	a	su	fin,	y	las	fuerzas	contendientes	se	retiraron,	con	amenazas	y	murmullos	cada	vez	más	débiles	y	lejanos,	y	la	paz	recuperó	sus	fueros.
Los	chicos	volvieron	al	campamento,	todavía	sobrecogidos	de	espanto;	pero	vieron	que	aún	tenían	algo	que	agradecer,	porque	el	gran	sicomoro	resguardo	de	sus	yacijas
no	era	ya	más	que	una	ruina,	hendido	por	los	rayos,	y	no	habían	estado	ellos	allí,	bajo	su	cobijo,	cuando	la	catástrofe	ocurrió.

Todo	en	el	campamento	estaba	empapado,	incluso	la	hoguera,	pues	no	eran	sino	imprevisoras	criaturas,	como	su	generación,	y	no	habían	tomado	precauciones	para	en
caso	de	lluvia.	Gran	desdicha	era,	porque	estaban	chorreando	y	escalofriados.	Hicieron	gran	lamentación,	pero	en	seguida	descubrieron	que	el	fuego	había	penetrado
tanto	bajo	el	enorme	tronco	que	servía	de	respaldar	a	 la	hoguera,	que	un	pequeño	trecho	había	escapado	a	 la	mojadura.	Así,	pues,	con	paciente	 trabajo,	y	arrimando
briznas	y	cortezas	de	otros	troncos	resguardados	del	chaparrón,	consiguieron	reanimarlo.	Después	apilaron	encima	gran	provisión	de	palos	secos,	hasta	que	surgió	de
nuevo	una	chisporroteante	hoguera,	y	otra	vez	se	les	alegró	el	corazón.	Sacaron	el	jamón	cocido	y	tuvieron	un	festín;	y	sentados	después	en	torno	del	fuego	comentaron,



exageraron	y	glorificaron	su	aventura	nocturna	hasta	que	rompió	el	día,	pues	no	había	un	sitio	seco	donde	tenderse	a	dormir	en	todos	aquellos	alrededores.

Cuando	el	sol	empezó	a	acariciar	a	los	muchachos	sintieron	éstos	invencible	somnolencia	y	se	fueron	al	banco	de	arena	a	tumbarse	y	dormir.	El	sol	les	abrazó	la	piel
muy	a	su	sabor,	y	mohínos	se	pusieron	a	preparar	el	desayuno.	Después	se	sintieron	con	los	cuerpos	anquilosados,	sin	coyunturas,	y	además	un	tanto	nostálgicos	de	sus
casas.	Tom	vio	los	síntomas,	y	se	puso	a	reanimar	a	los	piratas	lo	mejor	que	pudo.	Pero	no	sentían	ganas	de	canicas,	ni	de	circo,	ni	de	nadar,	ni	de	cosa	alguna.	Les	hizo
recordar	el	importante	secreto,	y	así	consiguió	despertar	en	ellos	un	poco	de	alegría.	Antes	de	que	se	desvaneciese,	logró	interesarlos	en	una	nueva	empresa.	Consistía	en
dejar	de	ser	piratas	por	un	rato	y	ser	indios,	para	variar	un	poco.	La	idea	los	sedujo:	así	es	que	se	desnudaron	en	un	santiamén	y	se	embadurnaron	con	barro,	a	franjas,
como	cebras.	Los	tres	eran	jefes,	por	supuesto,	y	marcharon	a	escape,	a	través	del	bosque,	a	atacar	un	poblado	de	colonos	ingleses.

Después	se	dividieron	en	tres	tribus	hostiles,	y	se	dispararon	flechas	unos	a	otros	desde	emboscadas,	con	espeluznantes	gritos	de	guerra,	y	se	mataron	y	se	arrancaron
las	cabelleras	por	miles.	Fue	una	jornada	sangrienta	y,	por	consiguiente,	satisfactoria.

Se	reunieron	en	el	campamento	a	la	hora	de	cenar,	hambrientos	y	felices.	Pero	surgió	una	dificultad:	indios	enemigos	no	podían	comer	juntos	el	pan	de	la	hospitalidad
sin	antes	hacer	las	paces,	y	esto	era,	simplemente,	una	imposibilidad	sin	fumar	la	pipa	de	la	paz.	Jamás	habían	oído	de	ningún	otro	procedimiento.	Dos	de	los	salvajes
casi	se	arrepentían	de	haber	dejado	de	ser	piratas.	Sin	embargo,	ya	no	había	remedio,	y	con	toda	la	jovialidad	que	pudieron	simular	pidieron	la	pipa	y	dieron	su	chupada,
según	iba	pasando	a	la	redonda,	conforme	al	rito.

Y	he	 aquí	 que	 se	 dieron	 por	 contentos	 de	 haberse	 dedicado	 al	 salvajismo,	 pues	 algo	 habían	 ganado	 con	 ello:	 vieron	 que	 ya	 podían	 fumar	 un	 poco	 sin	 tener	 que
marcharse	a	buscar	navajas	perdidas,	y	que	no	se	llegaban	a	marear	del	todo.	No	era	probable	que	por	la	falta	de	aplicación,	desperdiciasen	tontamente	tan	halagüeñas
esperanzas	como	aquello	prometía.	No;	después	de	cenar	prosiguieron,	con	prudencia,	sus	ensayos,	y	el	éxito	fue	lisonjero,	pasando	por	tanto,	una	jubilosa	velada.	Se
sentían	más	orgullosos	y	satisfechos	de	su	nueva	habilidad	que	lo	hubieran	estado	de	mondar	y	pelar	los	cráneos	de	las	tribus	de	las	Seis	Naciones.	Dejémoslos	fumar,
charlar	y	fanfarronear,	pues	por	ahora	no	nos	hacen	falta.



Capítulo	XVII

Pero	no	había	risas	ni	regocijos	en	el	pueblo	aquella	tranquila	tarde	del	sábado.	Las	familias	de	los	Harper	y	de	tía	Polly	estaban	vistiéndose	de	luto	entre	congojas	y
lágrimas.	Una	inusitada	quietud	prevalecía	en	toda	la	población,	ya	de	suyo	quieta	y	tranquila	a	machamartillo.	Las	gentes	atendían	a	sus	menesteres	con	aire	distraído	y
hablaban	poco	pero	suspiraban	mucho.

El	asueto	del	sábado	les	parecía	una	pesadumbre	a	los	chiquillos:	no	ponían	entusiasmo	en	sus	juegos	y	poco	a	poco	desistieron	de	ellos.

Por	la	tarde,	Becky,	sin	darse	cuenta	de	ello,	se	encontró	vagando	por	el	patio,	entonces	desierto,	de	la	escuela,	muy	melancólica.

«¡Quién	tuviera	—pensaba—	el	boliche	de	latón!	¡Pero	no	tengo	nada,	ni	un	solo	recuerdo!»,	y	reprimió	un	ligero	sollozo.

Después	se	detuvo	y	continuó	su	soliloquio:

«Fue	aquí	precisamente.	Si	volviera	a	ocurrir	no	le	diría	aquello,	no...,	¡por	nada	del	mundo!	Pero	ya	se	ha	ido	y	no	lo	veré	nunca,	nunca	más.»

Tal	pensamiento	la	hizo	romper	en	llanto,	y	se	alejó,	sin	rumbo,	con	las	lágrimas	rodándole	por	las	mejillas.	Después	se	acercó	un	nutrido	grupo	de	chicos	y	chicas	—
compañeros	de	Tom	y	de	Joe—	y	se	quedaron	mirando	por	encima	de	la	empalizada	y	hablando	en	tonos	reverentes	de	cómo	Tom	hizo	esto	o	aquello	la	última	vez	que
lo	vieron,	y	de	cómo	Joe	dijo	tales	o	cuales	cosas	—llenas	de	latentes	y	tristes	profecías,	como	ahora	se	veía—;	y	cada	uno	señalaba	el	sitio	preciso	donde	estaban	los
ausentes	en	el	momento	aquel,	con	tales	observaciones	como	«y	yo	estaba	aquí	como	estoy	ahora,	y	como	si	tú	fueras	él...	y	entonces	va	él	y	ríe	así...,	y	a	mí	me	pasó
una	cosa	por	todo	el	cuerpo...	y	yo	no	sabía	lo	que	aquello	quería	decir...,	¡y	ahora	se	ve	bien	claro!»

Después	hubo	una	disputa	sobre	quién	fue	el	último	que	vio	vivos	a	los	muchachos,	y	todos	se	atribuían	aquella	fúnebre	distinción	y	ofrecían	pruebas	más	o	menos
amañadas	por	los	testigos;	y	cuando	al	fin	quedó	decidido	quiénes	habían	sido	los	últimos	que	los	vieron	en	este	mundo	y	cambiaron	con	ellos	las	últimas	palabras,	los
favorecidos	adoptaron	un	aire	de	sagrada	solemnidad	a	importancia	y	fueron	contemplados	con	admiración	y	envidia	por	el	resto.	Un	pobre	chico	que	no	tenía	otra	cosa
de	qué	envanecerse	dijo,	con	manifiesto	orgullo	del	recuerdo:

—Pues	mira,	Tom	Sawyer,	me	zurró	a	mí	un	día.

Pero	tal	puja	por	la	gloria	fue	un	fiasco.	La	mayor	parte	de	los	chicos	podían	decir	otro	tanto,	y	eso	abarató	demasiado	la	distinción.

Cuando	terminó	la	escuela	dominical,	a	la	siguiente	mañana,	la	campana	empezó	a	doblar,	en	vez	de	voltear	como	de	costumbre.	Era	un	domingo	muy	tranquilo,	y	el
fúnebre	tañido	parecía	hermanarse	con	el	suspenso	y	recogimiento	de	la	Naturaleza.	Empezó	a	reunirse	la	gente	del	pueblo,	parándose	un	momento	en	el	vestíbulo	para
cuchichear	acerca	del	 triste	suceso.	Pero	no	había	murmullos,	dentro	de	 la	 iglesia:	 sólo	el	 rozar	de	 los	vestidos	mientras	 las	mujeres	se	acomodaban	en	sus	asientos
turbaba	allí	el	silencio.	Nadie	recordaba	tan	gran	concurrencia.	Hubo	al	fin	una	pausa	expectante,	una	callada	espera;	y	entró	tía	Polly	seguida	de	Sid	y	Mary,	y	después
la	familia	Harper,	 todos	vestidos	de	negro;	y	los	fieles	incluso	el	anciano	pastor,	se	levantaron	y	permanecieron	en	pie	hasta	que	los	enlutados	tomaron	asiento	en	el
banco	 frontero.	 Hubo	 otro	 silencio	 emocionante,	 interrumpido	 por	 algún	 ahogado	 sollozo,	 y	 después,	 el	 pastor	 extendió	 las	 manos	 y	 oró.	 Se	 entonó	 un	 himno
conmovedor	y	el	sacerdote	anunció	el	texto	de	su	sermón:	«Yo	soy	la	resurrección	y	la	vida.»

En	el	 curso	de	 su	oración	 trazó	 el	 buen	 señor	 tal	 pintura	de	 las	gracias,	 amables	 cualidades	y	prometedoras	dotes	de	 los	 tres	desaparecidos,	 que	 cuantos	 le	oían,
creyendo	reconocer	la	fidelidad	de	los	retratos,	sintieron	agudos	remordimientos	al	recordar	que	hasta	entonces	se	habían	obstinado	en	cerrar	los	ojos	para	no	ver	esas
cualidades	excelsas	y	sí	sólo	faltas	y	defectos	en	los	pobres	chicos.	El	pastor	relató	además	muchos	y	muy	enternecedores	rasgos	en	la	vida	de	aquellos	que	demostraban
la	ternura	y	generosidad	de	sus	corazones;	y	la	gente	pudo	ver	ahora	claramente	lo	noble	y	hermoso	de	esos	episodios	y	recordar	con	pena	que	cuando	ocurrieron	no	les
habían	parecido	sino	insignes	picardías,	merecedoras	del	zurriago.	La	concurrencia	se	fue	enterneciendo	más	y	más	a	medida	que	el	relato	seguía,	hasta	que	todos	los
presentes	dieron	rienda	suelta	a	su	emoción	y	se	unieron	a	las	llorosas	familias	de	los	desaparecidos	en	un	coro	de	acongojados	sollozos,	y	el	predicador	mismo,	sin
poder	contenerse,	lloraba	en	el	púlpito.

En	la	galería	hubo	ciertos	ruidos	que	nadie	notó;	poco	después	rechinó	la	puerta	de	la	iglesia;	el	pastor	levantó	los	ojos	lacrimosos	por	encima	del	pañuelo,	y...	¡se
quedó	petrificado!	Un	par	de	ojos	primero,	y	otro	después,	siguieron	a	los	del	pastor,	y	en	seguida,	como	movida	por	un	solo	impulso,	toda	la	concurrencia	se	levantó	y
se	quedó	mirando	atónita,	mientras	los	tres	muchachos	difuntos	avanzaban	en	hilera	por	la	nave	adelante:	Tom	a	la	cabeza,	Joe	detrás,	y	Huck,	un	montón	de	colgantes
harapos,	huraño	y	azorado,	cerraba	la	marcha.	Habían	estado	escondidos	en	la	galería,	que	estaba	siempre	cerrada,	escuchando	su	propio	panegírico	fúnebre.

Tía	 Polly,	Mary	 y	 los	 Harper	 se	 arrojaron	 sobre	 sus	 respectivos	 resucitados,	 sofocándolos	 a	 besos	 y	 prodigando	 gracias	 y	 bendiciones,	mientras	 el	 pobre	 Huck
permanecía	abochornado	y	sobre	ascuas,	no	sabiendo	qué	hacer	o	dónde	esconderse	de	tantas	miradas	hostiles.	Vaciló,	y	se	disponía	a	dar	la	vuelta	y	escabullirse,	cuando
Tom	le	asió	y	dijo:

—Tía	Polly,	esto	no	vale.	Alguien	tiene	que	alegrarse	de	ver	a	Huck.

—¡Y	de	cierto	que	sí!	¡Yo	me	alegro	de	verlo	pobrecito	desamparado	sin	madre!	y	los	agasajos	y	mimos	que	tía	Polly	le	prodigó	eran	la	única	cosa	capaz	de	aumentar
aún	más	su	azoramiento	y	su	malestar.

De	pronto	el	pastor	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

—«¡Alabado	sea	Dios,	por	quien	todo	bien	nos	es	dado!...»	¡Cantar	con	toda	el	alma!

Y	así	lo	hicieron.	El	viejo	himno	se	elevó	tonante	y	triunfal,	y	mientras	el	canto	hacía	trepidar	las	vigas	Tom	Sawyer	el	pirata	miró	en	torno	suyo	a	las	envidiosas	caras
juveniles	que	le	rodeaban,	y	se	confesó	a	sí	mismo	que	era	aquél	el	momento	de	mayor	orgullo	de	su	vida.

Cuando	 los	 estafados	concurrentes	 fueron	 saliendo	decían	que	casi	desearían	volver	 a	 ser	puestos	 en	 ridículo	con	 tal	de	oír	otra	vez	el	himno	cantado	de	aquella
manera.

Tom	recibió	más	sopapos	y	más	besos	aquel	día	—según	los	tornadizos	humores	de	tía	Polly—	que	los	que	ordinariamente	se	ganaba	en	un	año;	y	no	sabía	bien	cuál
de	las	dos	cosas	expresaba	más	agradecimiento	a	Dios	y	cariño	para	su	propia	persona.



Capítulo	XVIII

Aquél	era	el	gran	secreto	de	Tom:	la	idea	de	regresar	con	sus	compañeros	en	piratería	y	asistir	a	sus	propios	funerales.	Habían	remado	hasta	la	orilla	de	Misuri,	a
horcajadas	sobre	un	tronco,	al	atardecer	del	sábado,	tomando	tierra	a	cinco	o	seis	millas	más	abajo	del	pueblo;	habían	dormido	en	los	bosques,	a	poca	distancia	de	las
casas,	hasta	la	hora	del	alba,	y	entonces	se	habían	deslizado	por	entre	callejuelas	desiertas	y	habían	dormido	lo	que	les	faltaba	de	sueño	en	la	galería	de	la	iglesia,	entre
un	caos	de	bancos	perniquebrados.

Durante	el	desayuno,	el	lunes	por	la	mañana,	tía	Polly	y	Mary	se	deshicieron	en	amabilidades	con	Tom	y	en	agasajarle	y	servirle.	Se	habló	mucho,	y	en	el	curso	de	la
conversación	dijo	tía	Polly:

—La	verdad	es	que	no	puede	negarse	que	ha	sido	un	buen	bromazo,	Tom,	tenernos	sufriendo	a	todos	casi	una	semana,	mientras	vosotros	lo	pasabais	en	grande;	pero
¡qué	pena	que	hayas	tenido	tan	mal	corazón	para	dejarme	sufrir	a	mí	de	esa	manera!	Si	podías	venirte	sobre	un	tronco	para	ver	tu	funeral,	también	podías	haber	venido	y
haberme	dado	a	entender	de	algún	modo	que	no	estabas	muerto,	sino	únicamente	de	escapatoria.

—Sí,	Tom,	debías	haberlo	hecho	—dijo	Mary—,	y	creo	que	no	habrías	dejado	de	hacerlo	si	llegas	a	pensar	en	ello.

—¿De	veras,	Tom?	—dijo	tía	Polly	con	expresión	de	viva	ansiedad—.	Dime,	¿lo	hubieras	hecho	si	llegas	a	acordarte?

—Yo...,	pues	no	lo	sé.	Hubiera	echado	todo	a	perder.

—Tom,	creí	que	me	querías	siquiera	para	eso	—dijo	la	tía	con	dolorido	tono,	que	desconcertó	al	muchacho—.	Algo	hubiera	sido	el	quererme	lo	bastante	para,	pensar
en	ello,	aunque	no	lo	hubieses	hecho.

—No	hay	mal	en	ello,	tía	—alegó	Mary—;	es	sólo	el	atolondramiento	de	Tom,	que	no	ve	más	que	lo	que	tiene	delante	y	no	se	acuerda	nunca	de	nada.

—Pues	peor	que	peor.	Sid	hubiera	pensado,	y	Sid	hubiera	venido,	además.	Algún	día	te	acordarás,	Tom,	cuando	ya	sea	demasiado	tarde,	y	sentirás	no	haberme	querido
algo	más	cuando	tan	poco	te	hubiera	costado.

—Vamos,	tía,	ya	sabe	que	la	quiero	—dijo	Tom.

—Mejor	lo	sabría	si	te	portases	de	otra	manera.

—¡Lástima	que	no	lo	pensase!	—dijo	Tom,	contrito—;	pero,	de	todos	modos,	soñé	con	usted.	Eso	ya	es	algo,	¿eh?

—No	es	mucho...:	otro	tanto	hubiera	hecho	el	gato;	pero	mejor	es	que	nada.	¿Qué	es	lo	que	soñaste?

—Pues	el	miércoles	por	la	noche	soñé	que	estaba	usted	sentada	ahí	junto	a	la	cama,	y	Sid	junto	a	la	leñera,	y	Mary	pegada	a	él.

Y	es	verdad	que	sí.	Así	nos	sentamos	siempre.	Me	alegro	que	en	sueños	te	preocupes,	aunque	sea	tan	poco,	de	nosotros.

—Y	soñé	que	la	madre	de	Joe	Harper	estaba	aquí.

—¡Pues	sí	que	estaba!	¿Qué	más	soñaste?

—La	mar.	Pero	ya	casi	no	me	acuerdo.

—Bueno;	trata	de	acordarte.	¿No	puedes?

—No	sé	cómo	me	parece	que	el	viento...,	el	viento	sopló	la...,	la...

—¡Recuerda,	Tom!	El	viento	sopló	alguna	cosa.	¡Vamos!

Tom	se	apretó	la	frente	con	las	manos,	mientras	los	otros	permanecían	suspensos,	y	dijo	al	fin:

—¡Ya	lo	tengo!	¡Ya	lo	sé!	Sopló	la	vela.

—¡Dios	de	mi	vida!	¡Sigue,	Tom,	sigue!

—Y	me	acuerdo	que	usted...	dijo:	«Me	parece	que	esa	puerta...»

—¡Sigue,	Tom!

—Déjeme	pensar	un	poco...,	un	momento.	¡Ah,	sí!	Dijo	que	la	puerta	estaba	abierta.

—¡Como	estoy	aquí	sentada	que	lo	dije!	¿No	lo	dije,	Mary?	¡Sigue!

—Y	después,	después...,	no	estoy	seguro,	pero	me	parece	que	le	dijo	a	Sid	que	fuese	y...

—¡Anda,	anda!	¿Qué	le	mandé	que	hiciese?

—Le	mandó	usted...,	le	mandó...	¡que	cerrase	la	puerta!

—¡En	el	nombre	de	Dios!	¡No	oí	cosa	igual	en	mis	días!	Que	me	digan	ahora	que	no	hay	nada	en	los	sueños.	No	ha	de	pasar	una	hora	sin	que	sepa	de	esto	Sereny
Harper.	Quisiera	ver	qué	razón	da	de	ello	con	todas	sus	pamplinas	sobre	las	supersticiones.	¡Sigue,	Tom!

—Ya	lo	voy	viendo	todo	claro	como	la	luz.	En	seguida	dijo	usted	que	yo	no	era	malo,	sino	travieso	y	alocado,	y	que	no	se	me	podía	culpar	más	que...,	que	a	un	potro,
me	parece	que	fue.

—¡Y	asimismo	fue!	¡Vamos!	¡Dios	Todopoderoso!	¿Qué	más,	Tom?

—Y	entonces	empezó	usted	a	llorar.

—¡Así	pasó,	así	pasó!	Ni	era	la	primera	vez.	Y	después...

—Después	la	madre	de	Joe	lloró	también,	y	dijo	que	lo	mismo	era	su	hijo,	y	que	ojalá	no	le	hubiera	azotado	por	comerse	la	crema,	cuando	ella	misma	la	había	tirado.

—¡Tom!	¡El	Espíritu	había	descendido	sobre	ti!	¡Estabas	profetizando!	Eso	es	lo	que	hacías.	¡Dios	me	valga!	¡Sigue,	Tom!



—Entonces	Sid	dijo,	dijo...

—Yo	creo	que	no	dije	nada	—indicó	Sid.

—Sí,	algo	dijiste,	Sid	—dijo	Mary.

—¡Cerrad	el	pico	y	que	hable	Tom!	¿Qué	es	lo	que	dijo	Sid?

—Dijo	que	esperaba	que	lo	pasase	mejor	donde	estaba;	pero	que	si	yo	hubiese	sido	mejor...

—¿Lo	oís?	¡Fueron	sus	propias	palabras!

—Y	usted	le	hizo	que	se	callase.

—¡Asimismo	fue!	¡Debió	de	haber	un	ángel	por	aquí!	¡Aquí	había	un	ángel	por	alguna	parte!

—Y	la	señora	Harper	contó	que	Joe	la	había	asustado	con	un	petardo,	y	usted	contó	lo	de	Perico	y	el	«matadolores».

—Tan	cierto	como	es	de	día.

—Después	se	habló	de	dragar	el	río	para	buscarnos	y	de	que	los	funerales	serían	el	domingo;	y	usted	y	ella	se	abrazaron	y	lloraron	y	después	se	marchó.

—Asimismo	pasó.	Así	precisamente,	tan	cierto	como	estoy	sentada	en	esta	silla.	Tom,	no	podrías	contarlo	mejor	aunque	lo	hubieses	visto.	¿Y	después	qué	pasó?

—Después	me	pareció	que	rezaba	usted	por	mí...	y	creía	que	la	estaba	viendo	y	que	oía	todo	lo	que	decía.	Y	se	metió	usted	en	la	cama,	y	yo	fui	y	cogí	un	pedazo	de
corteza	 y	 escribí	 en	 ella:	 «No	 estamos	muertos;	 no	 estamos	más	 que	 haciendo	de	 piratas»,	 y	 lo	 puse	 en	 la	mesa	 junto	 al	 candelero;	 y	 parecía	 usted	 tan	 buena	 allí,
dormida,	que	me	incliné	y	le	di	un	beso.

—¿De	veras,	Tom,	de	veras?	¡Todo	te	lo	perdono	por	eso!	—y	estrechó	a	Tom	en	un	apretadísimo	abrazo	que	le	hizo	sentirse	el	más	culpable	de	los	villanos.

—Fue	una	buena	acción,	aunque	es	verdad	que	fue	solamente...	en	sueños	—balbuceó	Sid,	en	un	monólogo	apenas	audible.

—¡Cállate,	Sid!	Uno	hace	en	sueños	justamente	lo	que	haría	estando	despierto.	Aquí	tienes	una	manzana	como	no	hay	otra,	que	estaba	guardando	para	ti	si	es	que
llegaba	a	encontrarte...	Y	ahora	vete	a	la	escuela.	Doy	gracias	a	Dios	bendito,	Padre	común	de	todos,	porque	me	has	sido	devuelto,	porque	es	paciente	y	misericordioso
con	los	que	tienen	fe	en	Él	y	guardan	sus	mandamientos,	aunque	soy	bien	indigna	de	sus	bondades;	pero	si	únicamente	los	dignos	recibieran	su	gracia	y	su	ayuda	en	las
adversidades,	pocos	serían	los	que	disfrutarían	aquí	abajo	o	llegarían	a	entrar	en	la	paz	del	Señor	en	la	plenitud	de	los	tiempos.	¡Andando,	Sid,	Mary,	Tom!...	¡Ya	estáis
en	marcha!	Quitaos	de	en	medio,	que	ya	me	habéis	mareado	bastante.

Los	niños	se	fueron	a	la	escuela	y	la	anciana	a	visitar	a	la	señora	Harper	y	aniquilar	su	escéptico	positivismo	con	el	maravilloso	sueño	de	Tom.	Sid	fue	lo	bastante	listo
para	callarse	el	pensamiento	que	tenía	en	las	mientes	al	salir	de	casa.	Era	éste:

—Bastante	flojito...	Un	sueño	tan	largo	como	ése,	y	sin	una	sola	equivocación	en	todo	él.

¡En	qué	héroe	se	había	convertido	Tom!	Ya	no	iba	dando	saltos	y	corvetas,	sino	que	avanzaba	con	majestuoso	y	digno	continente,	como	correspondía	a	un	pirata	que
sentía	las	miradas	del	público	fijas	en	él.	Y	la	verdad	es	que	lo	estaban:	trataba	de	fingir	que	no	notaba	esas	miradas	a	oía	los	comentarios	de	su	paso;	pero	eran	néctar	y
ambrosía	para	él.	Llevaba	a	la	zaga	un	enjambre	de	chicos	más	pequeños,	tan	orgullosos	de	ser	vistos	en	su	compañía	o	tolerados	por	él	como	si	Tom	hubiese	sido	el
tamborilero	a	la	cabeza	de	una	procesión	o	el	elefante	entrando	en	el	pueblo	al	frente	de	una	colección	de	fieras.

Los	muchachos	de	su	edad	fingían	que	no	se	habían	enterado	de	su	ausencia;	pero	se	consumían,	sin	embargo,	de	envidia.	Hubieran	dado	todo	lo	del	mundo	por	tener
aquella	piel	curtida	y	tostada	por	el	sol	y	aquella	deslumbrante	notoriedad;	y	Tom	no	se	hubiera	desprendido	de	ellas	ni	siquiera	por	un	circo.

En	 la	 escuela	 los	 chicos	 asediaron	 de	 tal	 manera	 a	 Tom	 y	 Joe,	 y	 era	 tal	 la	 admiración	 con	 que	 los	 contemplaban,	 que	 no	 tardaron	 los	 dos	 héroes	 en	 ponerse
insoportables	de	puro	tiesos	a	hinchados.	Empezaron	a	relatar	sus	aventuras	a	los	insaciables	oyentes...;	pero	no	hicieron	más	que	empezar,	pues	no	era	cosa	a	la	que
fácilmente	se	pudiera	poner	remate,	con	imaginaciones	como	las	suyas	para	suministrar	materiales.	Y,	por	último,	cuando	sacaron	las	pipas	y	se	pasearon	serenamente
lanzando	bocanadas	de	humo,	alcanzaron	el	más	alto	pináculo	de	la	gloria.

Tom	decidió	que	ya	no	necesitaba	de	Becky	Thatcher.	Con	la	gloria	le	bastaba.	Ahora	que	había	llegado	a	la	celebridad,	acaso	quisiera	ella	hacer	las	paces.	Pues	que	lo
pretendiera:	ya	vería	que	él	podía	ser	tan	indiferente	como	el	que	más.	En	aquel	momento	llegó	ella.	Tom	hizo	como	que	no	la	veía	y	se	unió	a	un	grupo	de	chicos	y
chicas	y	empezó	a	charlar.	Vio	que	ella	saltaba	y	corría	de	aquí	para	allá,	encendida	la	cara	y	brillantes	los	ojos,	muy	ocupada	al	parecer	en	perseguir	a	sus	compañeras	y
riéndose	locamente	cuando	atrapaba	alguna;	pero	Tom	notó	que	todas	las	capturadas	las	hacía	cerca	de	él	y	que	miraba	con	el	rabillo	del	ojo	en	su	dirección.	Halagaba
aquello	cuanta	maligna	vanidad	había	en	él,	y	así,	en	vez	de	conquistarle	no	hizo	más	que	ponerle	más	despectivo	y	que	con	más	cuidado	evitase	dejar	ver	que	sabía	que
ella	andaba	por	allí.	A	poco	dejó	Becky	de	loquear	y	erró	indecisa	por	el	patio,	suspirando	y	lanzando	hacia	Tom	furtivas	y	ansiosas	ojeadas.	Observó	que	Tom	hablaba
más	con	Amy	Lawrence	que	con	ningún	otro.	Sintió	aguda	pena	y	se	puso	azorada	y	nerviosa.	Trató	de	marcharse,	pero	los	pies	no	la	obedecían	y,	a	pesar	suyo,	 la
llevaron	hacia	el	grupo.	Con	fingida	animación	dijo	a	una	niña	que	estaba	al	lado	de	Tom:

—¡Hola,	Mary,	pícara!	¿Por	qué	no	fuiste	a	la	escuela	dominical?

—Sí	fui;	¿no	me	viste?

—¡Pues	no	te	vi!;	¿dónde	estabas?

—En	la	clase	de	la	señorita	Peters,	donde	siempre	voy.

—¿De	veras?	¡Pues	no	te	vi!	Quería	hablarte	de	la	merienda	campestre.

—¡Qué	bien!	¿Quién	la	va	a	dar?

—Mamá	me	va	a	dejar	que	yo	la	dé.

—¡Qué	alegría!	¿Y	dejará	que	yo	vaya?

—Pues	sí.	La	merienda	es	por	mí,	y	mamá	permitirá	que	vayan	los	que	yo	quiera;	y	quiero	que	vayas	tú.

—Eso	está	muy	bien;	¿y	cuándo	va	a	ser?

—Pronto.	Puede	ser	que	para	las	vacaciones.



—¡Cómo	nos	vamos	a	divertir!	¿Y	vas	a	llevar	a	todas	las	chicas	y	chicos?

—Sí,	a	todos	los	que	son	amigos	míos...	o	que	quieran	serlo	—y	echó	a	Tom	una	mirada	rápida	y	furtiva;	pero	él	siguió	charlando	con	Amy	sobre	la	terrible	tormenta
de	la	isla	y	de	cómo	un	rayo	hendió	el	gran	sicomoro	«en	astillas»	mientras	él	estaba	«en	pie	a	menos	de	una	vara	del	árbol».

—¿Iré	yo?	—dijo	Gracie	Miller.

—Sí.

—¿Y	yo?	—preguntó	Sally	Rogers.

—Sí.

—¿Y	también	yo?	—preguntó	Amy	Harper—.	¿Y	Joe?

—Sí.

Y	así	siguieron,	con	palmoteos	de	alegría,	hasta	que	todos	los	del	grupo	habían	pedido	que	se	los	convidase,	menos	Tom	y	Amy.	Tom	dio,	desdeñoso	la	vuelta,	y	se
alejó	con	Amy,	sin	interrumpir	su	coloquio.	A	Becky	le	temblaron	los	labios	y	las	lágrimas	le	asomaron	a	los	ojos;	pero	lo	disimuló	con	una	forzada	alegría	y	siguió
charlando;	pero	ya	la	merienda	había	perdido	su	encanto,	y	todo	lo	demás,	también;	se	alejó	en	cuando	pudo	a	un	lugar	apartado	para	darse	«un	buen	atracón	de	llorar»,
según	la	expresión	de	su	sexo.	Después	se	fue	a	sentar	sombría,	herida	en	su	amor	propio,	hasta	que	tocó	la	campana.	Se	irguió	encolerizada,	con	un	vengativo	fulgor	en
los	ojos;	dio	una	sacudida	a	las	trenzas,	y	se	dijo	que	ya	sabía	lo	que	iba	a	hacer.

Durante	el	recreo	Tom	siguió	coqueteando	con	Amy	jubiloso	y	satisfecho.	No	cesó	de	andar	de	un	lado	para	otro	para	encontrarse	con	Becky	y	hacerla	sufrir	a	su
sabor.	Al	fin	consiguió	verla;	pero	el	termómetro	de	su	alegría	bajó	de	pronto	a	cero.	Estaba	sentada	confortablemente	en	un	banquito	detrás	de	la	escuela,	viendo	un
libro	de	estampas	con	Alfredo	Temple;	y	tan	absorta	estaba	la	pareja	y	tan	juntas	ambas	cabezas,	inclinadas	sobre	el	libro,	que	no	parecían	darse	cuenta	de	que	existía	el
resto	del	mundo.	Los	celos	abrasaron	a	Tom	como	fuego	líquido	que	corriese	por	sus	venas.	Abominaba	de	sí	mismo	por	haber	desperdiciado	la	ocasión	que	Becky	le
había	ofrecido	para	que	se	reconciliasen.	Se	llamó	idiota	y	cuantos	insultos	encontró	a	mano.	Sentía	pujos	de	llorar,	de	pura	rabia.	Amy	seguía	charlando	alegremente
mientras	paseaban,	porque	estaba	loca	de	contento;	pero	Tom	había	perdido	el	uso	de	la	lengua.	No	oía	lo	que	Amy	le	estaba	diciendo,	y	cuando	se	callaba,	esperando
una	respuesta,	no	podía	él	más	que	balbucear	un	asentimiento	que	casi	nunca	venía	a	pelo.	Procuró	pasar	una	y	otra	vez	por	detrás	de	la	escuela,	para	saciarse	los	ojos	en
el	tedioso	espectáculo;	no	podía	remediarlo.	Y	le	enloquecía	ver,	o	creer	que	veía	que	Becky	ni	por	un	momento	había	llegado	a	sospechar	que	él	estaba	allí,	en	el	mundo
de	los	vivos.	Pero	ella	veía,	sin	embargo;	y	sabía	además	que	estaba	venciendo	en	la	contienda,	y	gozaba	en	verle	sufrir	como	ella	había	sufrido.	El	gozoso	cotorreo	de
Amy	se	hizo	inaguantable.	Tom	dejó	caer	indirectas	sobre	cosas	que	tenía	que	hacer,	cosas	que	no	podían	aguardar,	y	el	tiempo	volaba.	Pero	en	vano:	la	muchacha	no
cerraba	el	pico.	Tom	pensaba:	«¡Maldita	sea!	¿Cómo	me	voy	a	librar	de	ella?»	Al	fin,	las	cosas	que	tenía	que	hacer	no	pudieron	esperar	más.	Ella	dijo	cándidamente,	que
«andaría	por	allí»	al	acabarse	la	escuela.	Y	él	se	fue	disparado	y	lleno	de	rencor	contra	ella.

—¡Cualquier	 otro	 que	 fuera...!	—pensaba,	 rechinando	 los	 dientes—.	 ¡Cualquiera	 otro	 de	 todos	 los	 del	 pueblo,	menos	 ese	 gomoso	 de	 San	Luis,	 que	 presume	 de
elegante	y	de	aristócrata!	Pero	está	bien.	¡Yo	te	zurré	el	primer	día	que	pisaste	este	pueblo	y	te	he	de	pegar	otra	vez!	¡Espera	un	poco	que	te	pille	en	la	calle!	Te	voy	a
coger	y...

Y	realizó	todos	los	actos	y	movimientos	requeridos	para	dar	una	formidable	somanta	a	un	muchacho	imaginario,	soltando	puñetazos	al	aire,	sin	olvidar	los	puntapiés	y
acogotamientos.

—¿Qué?	¿Ya	tienes	bastante?	¿No	puedes	más,	eh?	Pues	con	eso	aprenderás	para	otra	vez.

Y	así	el	vapuleo	ilusorio	se	acabó	a	su	completa	satisfacción.

Tom	volvió	a	su	casa	a	mediodía.	Su	conciencia	no	podía	ya	soportar	por	más	tiempo	el	gozo	y	la	gratitud	de	Amy,	y	sus	celos	tampoco	podían	soportar	ya	más	la
vista	del	otro	dolor.	Becky	prosiguió	la	contemplación	de	las	estampas;	pero	como	los	minutos	pasaban	lentamente	y	Tom	no	volvió	a	aparecer	para	someterlo	a	nuevos
tormentos,	su	triunfo	empezó	a	nublarse	y	ella	a	sentir	mortal	aburrimiento.	Se	puso	seria	y	distraída,	y	después,	taciturna.	Dos	o	tres	veces	aguzó	el	oído,	pero	no	era
más	que	una	falsa	alarma.	Tom	no	aparecía.	Al	fin	se	sentó	del	todo	desconsolada	y	arrepentida	de	haber	llevado	las	cosas	a	tal	extremo.	El	pobre	Alfredo,	viendo	que	se
le	iba	de	entre	las	manos	sin	saber	por	qué,	seguía	exclamando:	«¡Aquí	hay	una	preciosa!	¡Mira	ésta!»,	pero	ella	acabó	de	perder	la	paciencia	y	le	dijo:	«¡Vaya,	no	me
fastidies!	¡No	me	gustan!»;	y	rompió	en	lágrimas,	se	levantó,	y	se	fue	de	allí.

Alfredo	la	alcanzó	y	se	puso	a	su	lado,	dispuesto	a	consolarla,	cuando	ella	le	dijo:

—¡Vete	de	aquí	y	déjame	en	paz!	¡No	te	puedo	ver!

El	muchacho	se	quedó	parado,	preguntándose	qué	es	lo	que	podía	haber	hecho,	pues	Becky	le	había	dicho	que	se	estaría	viendo	las	estampas	durante	todo	el	asueto	de
mediodía;	y	ella	siguió	su	camino	llorando.	Después	Alfredo	entró,	meditabundo,	en	la	escuela	desierta.	Estaba	humillado	y	furioso.	Fácilmente	rastreó	la	verdad:	Becky
había	hecho	de	él	un	instrumento	para	desahogar	su	despecho	contra	un	rival.	Tal	pensamiento	no	contribuía	a	disminuir	su	aborrecimiento	hacia	Tom.	Buscaba	el	medio
de	vengarse	sin	mucho	riesgo	para	su	persona.	Sus	ojos	tropezaron	con	la	gramática	de	su	rival.	Abrió	el	libro	por	la	página	donde	estaba	la	lección	para	aquella	tarde	y
la	embadurnó	de	tinta.	En	aquel	momento	Becky	se	asomó	a	una	ventana,	detrás	de	él,	vio	la	maniobra	y	siguió	su	camino	sin	ser	vista.	La	niña	se	volvió	a	su	casa	con	la
idea	de	buscar	a	Tom	y	contarle	lo	ocurrido:	él	se	lo	agradecería	y	con	eso	habían	de	acabar	sus	mutuas	penas.	Antes	de	llegar	a	medio	camino	ya	había,	sin	embargo,
mudado	 de	 parecer.	 Recordó	 la	 conducta	 de	Tom	 al	 hablar	 ella	 de	 la	merienda,	 y	 enrojeció	 de	 vergüenza.	Y	 resolvió	 dejar	 que	 le	 azotasen	 por	 el	 estropicio	 de	 la
gramática,	y	aborrecerlo	eternamente,	de	añadidura.



Capítulo	XIX

Tom	llegó	a	su	casa	de	negrísimo	humor,	y	las	primeras	palabras	de	su	tía	le	hicieron	ver	que	había	traído	sus	penas	a	un	mercado	ya	abastecido,	donde	tendrían	poca
salida:

—Tom,	me	están	dando	ganas	de	desollarte	vivo.

—¿Pues,	qué	he	hecho,	tía?

—Pues	has	hecho	de	sobra.	Me	voy,	¡pobre	de	mí!,	a	ver	a	Sereny	Harper,	como	una	vieja	boba	que	soy,	figurándome	que	le	iba	a	hacer	creer	todas	aquellas	simplezas
de	tus	sueños,	cuando	me	encuentro	con	que	ya	había	descubierto,	por	su	Joe,	que	tú	habías	estado	aquí	y	que	habías	escuchado	todo	lo	que	dijimos	aquella	noche.	Tom
¡no	sé	en	 lo	que	puede	venir	a	parar	un	chico	capaz	de	hacer	una	cosa	parecida!	Me	pongo	mala	de	pensar	que	hayas	podido	dejarme	 ir	a	casa	de	Sereny	Harper	y
ponerme	en	ridículo,	y	no	decir	palabra.

Éste	era	un	nuevo	aspecto	de	la	cuestión.	Su	agudeza	de	por	la	mañana	le	había	parecido	antes	una	broma	ingeniosa	y	saladísima.	Ahora	sólo	le	parecía	una	estúpida
villanía.	Dejó	caer	la	cabeza	y	por	un	momento	no	supo	qué	decir.

—Tiíta	—dijo	por	fin—,	quisiera	no	haberlo	hecho,	pero	no	pensé...

—¡Diablo	de	chico!	¡No	piensas	nunca!	No	piensas	nunca	en	nada	como	no	sea	en	tu	propio	egoísmo.	Pudiste	pensar	en	venir	hasta	aquí	desde	la	isla	de	Jackson	para
reírte	de	nuestros	apuros,	y	no	se	te	ocurrió	no	ponerme	en	berlina	con	una	mentira	como	la	del	sueño;	pero	tú	nunca	piensas	en	tener	lástima	de	nosotros	ni	en	evitarnos
penas.

—Tía,	ya	sé	que	fue	una	maldad,	pero	lo	hice	sin	intención;	te	juro	que	sí.	No	vine	aquí	a	burlarme	aquella	noche.

—¿Pues	a	qué	venías	entonces?

—Era	para	decirle	que	no	se	apurase	por	nosotros,	porque	no	nos	habíamos	ahogado.

—¡Tom,	Tom!	¡Qué	contenta	estaría	si	pudiera	creer	que	eras	capaz	de	tener	un	pensamiento	tan	bueno	como	ése!;	pero	bien	sabes	tú	que	no	lo	has	tenido...;	bien	lo
sabes.

—De	veras	que	sí,	tía.	Que	no	me	mueva	de	aquí	si	no	lo	tuve.

—No	mientas,	Tom,	no	mientas.	Con	eso	no	haces	más	que	agravarlo.

—No	es	mentira,	tía,	es	la	pura	verdad.	Quería	que	usted	no	estuviera	pasando	malos	ratos;	para	eso	sólo	vine	aquí.

—No	sé	lo	que	daría	por	creerlo:	eso	compensaría	por	un	sinfín	de	pecados,	Tom.	Casi	me	alegraría	de	que	hubieses	hecho	la	diablura	de	escaparte;	pero	no	es	creíble,
porque	¿cómo	fue	que	no	lo	dijiste,	criatura?

—Pues	mire,	tía:	cuando	empezaron	a	hablar	de	los	funerales	me	vino	la	idea	de	volver	allí	y	escondernos	en	la	iglesia,	y,	no	sé	cómo,	no	pude	resistir	la	tentación,	y
no	quise	echarla	a	perder.	De	modo	que	me	volví	a	meter	la	corteza	en	el	bolsillo	y	no	abrí	el	pico.

—¿Qué	corteza?

—Una	corteza	donde	había	escrito	diciendo	que	nos	habíamos	hecho	piratas.	¡Ojalá	se	hubiera	usted	despertado	cuando	la	besé!,	lo	digo	de	veras.

El	severo	ceño	de	la	tía	se	dulcificó	y	un	súbito	enternecimiento	apareció	en	sus	ojos.

—¿Me	besaste,	Tom?

—Pues	sí,	la	besé.

—¿Estás	seguro,	Tom?

—Sí,	tía,	sí.	Seguro.

—¿Por	qué	me	besaste?

—Porque	la	quiero	tanto,	y	estaba	usted	allí	llorando,	y	yo	lo	sentía	mucho.

—¡Pues	bésame	otra	vez,	Tom!...,	y	ya	estás	marchándote	a	la	escuela;	y	no	me	muelas	más.

En	cuanto	él	se	fue	corrió	ella	a	una	alacena	y	sacó	los	restos	de	la	chaqueta	con	que	Tom	se	había	lanzado	a	la	piratería.	Pero	se	detuvo	de	pronto,	con	ella	en	la
mano,	y	se	dijo	a	sí	misma:

—No,	no	me	atrevo.	 ¡Pobrecito!	Me	figuro	que	ha	mentido...,	pero	es	una	santa	mentira,	porque	¡me	consuela	 tanto!	Espero	que	el	Señor...,	 sé	que	el	Señor	se	 la
perdonará,	porque	la	ha	dicho	de	puro	buen	corazón.	Pero	no	quiero	descubrir	que	ha	sido	mentira	y	no	quiero	mirar.

Volvió	a	guardar	la	chaqueta,	y	se	quedó	allí,	musitando	un	momento.	Dos	veces	alargó	la	mano,	para	volver	a	coger	la	prenda,	y	las	dos	veces	se	contuvo.	Una	vez
más	repitió	el	 intento,	y	se	 reconfortó	con	esta	 reflexión:	«Es	una	mentira	buena...,	es	una	mentira	buena...,	no	ha	de	causar	pesadumbre».	Registró	el	bolsillo	de	 la
chaqueta.	Un	momento	después	estaba	leyendo,	a	través	de	las	lágrimas,	lo	que	Tom	había	escrito	en	la	corteza,	y	se	decía:

—¡Le	perdonaría	ahora	al	chico	aunque	hubiera	cometido	un	millón	de	pecados!



Capítulo	XX

Había	algo	en	el	ademán	y	en	la	expresión	de	tía	Polly	cuando	besó	a	Tom	que	dejó	los	espíritus	de	éste	limpios	de	melancolía	y	le	tornó	de	nuevo	feliz	y	contento.	Se
fue	hacia	la	escuela,	y	tuvo	la	suerte	de	encontrarse	a	Becky	en	el	camino.	Su	humor	del	momento	determinaba	siempre	sus	actos.	Sin	un	instante	de	vacilación	corrió	a
ella	y	le	dijo:

—Me	he	portado	suciamente	esta	mañana,	Becky.	Nunca,	nunca	lo	volveré	a	hacer	mientras	viva.	¿Vamos	a	echar	pelillos	a	la	mar?

La	niña	se	detuvo	y	le	miró,	desdeñosa,	cara	a	cara.

—Le	agradeceré	a	usted	que	se	quite	de	mi	presencia,	señor	Thomas	Sawyer.	En	mi	vida	volveré	a	hablarle.

Echó	atrás	la	cabeza	y	siguió	adelante.	Tom	se	quedó	tan	estupefacto	que	no	tuvo	ni	siquiera	la	presencia	de	ánimo	para	decirle:	«¡Y	a	mí	qué	me	importa!»,	hasta	que
el	 instante	oportuno	había	ya	pasado.	Así	 es	que	nada	dijo,	 pero	 temblaba	de	 rabia.	Entró	 en	 el	 patio	de	 la	 escuela.	Querría	que	Becky	hubiera	 sido	un	muchacho,
imaginándose	la	tunda	que	le	daría	si	así	fuera.	A	poco	se	encontró	con	ella,	y	al	pasar	le	dijo	una	indirecta	mortificante.	Ella	le	soltó	otra,	y	la	brecha	del	odio	que	los
separaba	se	hizo	un	abismo.	Le	parecía	a	Becky,	en	el	acaloramiento	de	su	rencor,	que	no	llegaba	nunca	la	hora	de	empezar	la	clase:	tan	impaciente	estaba	de	ver	a	Tom
azotado	por	el	menoscabo	de	la	gramática.	Si	alguna	remota	idea	le	quedaba	de	acusar	a	Alfredo	Temple,	la	injuria	de	Tom	la	había	desvanecido	por	completo.

No	sabía	la	pobrecilla	que	pronto	ella	misma	se	iba	a	encontrar	en	apuros.	El	maestro	míster	Dobbins	había	alcanzado	la	edad	madura	con	una	ambición	no	satisfecha.
El	deseo	de	su	vida	había	sido	llegar	a	hacerse	doctor;	pero	la	pobreza	le	había	condenado	a	no	pasar	de	maestro	de	la	escuela	del	pueblo.	Todos	los	días	sacaba	de	su
pupitre	un	libro	misterioso	y	se	absorbía	en	su	lectura	cuando	las	tareas	de	la	clase	se	lo	permitían.	Guardaba	aquel	libro	bajo	llave.	No	había	un	solo	chicuelo	en	la
escuela	que	no	pereciese	de	ganas	de	echarle	una	ojeada,	pero	nunca	se	les	presentó	ocasión.	Cada	chico	y	cada	chica	tenía	su	propia	hipótesis	acerca	de	la	naturaleza	de
aquel	libro;	pero	no	había	dos	que	coincidieran,	y	no	había	manera	de	llegar	a	la	verdad	del	caso.	Ocurrió	que	al	pasar	Becky	junto	al	pupitre,	que	estaba	inmediato	a	la
puerta,	vio	que	la	llave	estaba	en	la	cerradura.	Era	un	instante	único.	Echó	una	rápida	mirada	en	derredor:	estaba	sola,	y	en	un	momento	tenía	el	libro	en	las	manos.	El
título,	en	la	primera	página,	nada	le	dijo:	«Anatomía,	por	el	profesor	Fulánez»;	así	es	que	pasó	más	hojas	y	se	encontró	con	un	lindo	frontispicio	en	colores	en	el	que
aparecía	una	figura	humana.	En	aquel	momento	una	sombra	cubrió	la	página,	y	Tom	Sawyer	entró	en	la	sala	y	tuvo	un	atisbo	de	la	estampa.	Becky	arrebató	el	libro	para
cerrarlo,	y	tuvo	la	mala	suerte	de	rasgar	la	página	hasta	la	mitad.	Metió	el	volumen	en	el	pupitre,	dio	la	vuelta	a	la	llave	y	rompió	a	llorar	de	enojo	y	vergüenza.

—Tom	Sawyer,	eres	un	indecente	en	venir	a	espiar	lo	que	una	hace	y	a	averiguar	lo	que	está	mirando.

—¿Cómo	podía	yo	saber	que	estabas	viendo	eso?

—Vergüenza	te	debía	dar,	porque	bien	sabes	que	vas	a	acusarme.	¡Qué	haré,	Dios	mío,	qué	haré!	¡Me	van	a	pegar	y	nunca	me	habían	pegado	en	la	escuela!

Después	dio	una	patada	en	el	suelo	y	dijo:

—¡Pues	sé	todo	lo	innoble	que	quieras!	Yo	sé	una	cosa	que	va	a	pasar.	¡Te	aborrezco!	¡Te	odio!	—y	salió	de	la	clase,	con	una	nueva	explosión	de	llanto.

Tom	se	quedó	inmóvil,	un	tanto	perplejo	por	aquella	arremetida.

—¡Qué	raras	y	qué	 tontas	son	 las	chicas!	—se	dijo—.	¡Que	no	 la	han	zurrado	nunca	en	 la	escuela!...	 ¡Bah!,	¿qué	es	una	zurra?	Chica	había	de	ser:	son	 todas	 tan
delicaditas	y	tan	miedosas...	Por	supuesto,	que	no	voy	a	decir	nada	de	esta	tonta	a	Dobbins,	porque	hay	otros	medios	de	que	me	las	pague	que	no	son	tan	sucios.	¿Qué
pasará?	Dobbins	va	a	preguntar	quién	le	ha	roto	el	libro.	Nadie	va	a	contestar.	Entonces	hará	lo	que	hace	siempre:	preguntar	a	una	por	una,	y	cuando	llega	a	la	que	lo	ha
hecho	lo	sabe	sin	que	se	lo	diga.	A	las	chicas	se	les	conoce	en	la	cara.	Después	le	pegará.	Becky	se	ha	metido	en	un	mal	paso	y	no	le	veo	salida.	Tom	reflexionó	un	rato,
y	luego	añadió:	«Pues	le	está	bien.	A	ella	le	gustaría	verme	a	mí	en	el	mismo	aprieto:	pues	que	se	aguante.»

Tom	fue	a	reunirse	con	sus	bulliciosos	compañeros.	Poco	después	llegó	el	maestro,	y	empezó	la	clase.	Tom	no	puso	gran	atención	en	el	estudio.	Cada	vez	que	miraba
al	 lado	de	 la	 sala	donde	estaban	 las	niñas,	 la	cara	de	Becky	 le	 turbaba.	Acordándose	de	 todo	 lo	ocurrido,	no	quería	compadecerse	de	ella,	y	 sin	embargo,	no	podía
remediarlo.	No	podía	alegrarse	sino	con	una	alegría	falsa.	Ocurrió	a	poco	el	descubrimiento	del	estropicio	en	la	gramática,	y	los	pensamientos	de	Tom	tuvieron	harto	en
qué	ocuparse	con	sus	propias	cuitas	durante	un	rato.	Becky	volvió	en	sí	de	su	letargo	de	angustia	y	mostró	gran	interés	en	tal	acontecimiento.	Esperaba	que	Tom	no
podría	salir	del	apuro	sólo	con	negar	que	él	hubiera	vertido	la	tinta,	y	tenía	razón.	La	negativa	no	hizo	más	que	agravar	la	falta.	Becky	suponía	que	iba	a	gozar	con	ello,	y
quiso	convencerse	de	que	se	alegraba;	pero	descubrió	que	no	estaba	segura	de	que	así	era.	Cuando	llegó	lo	peor,	sintió	un	vivo	impulso	de	levantarse	y	acusar	a	Alfredo,
pero	se	contuvo	haciendo	un	esfuerzo,	y	dijo	para	sí:	«Él	me	va	a	acusar	de	haber	roto	la	estampa.	Estoy	segura.	No	diré	ni	palabra,	ni	para	salvarle	la	vida.»

Tom	recibió	la	azotaina	y	se	volvió	a	su	asiento	sin	gran	tribulación,	pues	pensó	que	no	era	difícil	que	él	mismo,	sin	darse	cuenta,	hubiera	vertido	la	tinta	al	hacer
alguna	cabriola.	Había	negado	por	pura	fórmula	y	porque	era	costumbre,	y	había	persistido	en	la	negativa	por	cuestión	de	principio.

Transcurrió	toda	una	hora.	El	maestro	daba	cabezadas	en	su	trono;	el	monótono	rumor	del	estudio	incitaba	al	sueño.	Después	míster	Dobbins	se	irguió	en	su	asiento,
bostezó,	 abrió	 el	 pupitre	 y	 alargó	 la	 mano	 hacia	 el	 libro,	 pero	 parecía	 indeciso	 entre	 cogerlo	 o	 dejarlo.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 discípulos	 levantaron	 la	 mirada
lánguidamente;	 pero	 dos	 de	 entre	 ellos	 seguían	 los	movimientos	 del	maestro	 con	 los	 ojos	 fijos,	 sin	 pestañear.	Míster	Dobbins	 se	 quedó	 un	 rato	 palpando	 el	 libro,
distraído,	y	por	fin	lo	sacó	y	se	acomodó	en	la	silla	para	leer.

Tom	lanzó	una	mirada	a	Becky.	Había	visto	una	vez	un	conejo	perseguido	y	acorralado,	frente	al	cañón	de	una	escopeta,	que	tenía	idéntico	aspecto.	Instantáneamente
olvidó	su	querella.	¡Pronto!,	¡había	que	hacer	algo	y	que	hacerlo	en	un	relámpago!	Pero	la	misma	inminencia	del	peligro	paralizaba	su	inventiva.	¡Bravo!	¡Tenía	una
inspiración!	Lanzarse	de	un	salto,	coger	el	libro	y	huir	por	la	puerta	como	un	rayo...;	pero	su	resolución	titubeó	por	un	breve	instante,	y	la	oportunidad	había	pasado:	el
maestro	abrió	el	libro.	¡Si	la	perdida	ocasión	pudiera	volver!	Pero	ya	no	había	remedio	para	Becky,	pensó.	Un	momento	después	el	maestro	se	irguió	amenazador.	Todos
los	ojos	se	bajaron	ante	su	mirada:	había	algo	en	ella	que	hasta	al	más	inocente	sobrecogía.	Hubo	un	momentáneo	silencio;	el	maestro	estaba	acumulando	su	cólera.
Después	habló:

—¿Quién	ha	rasgado	este	libro?

Profundo	silencio.	Se	hubiera	oído	volar	una	mosca.	La	inquietud	continuaba:	el	maestro	examinaba	cara	por	cara,	buscando	indicios	de	culpabilidad.

—Benjamín	Rogers,	¿has	rasgado	tú	este	libro?

Una	negativa.	Otra	pausa.

—Joseph	Harper,	¿has	sido	tú?

Otra	negativa.	El	nerviosismo	de	Tom	se	iba	haciendo	más	y	más	violenta	bajo	la	lenta	tortura	de	aquel	procedimiento.	El	maestro	recorrió	con	la	mirada	las	filas	de
los	muchachos,	meditó	un	momento,	y	se	volvió	hacia	las	niñas.

—¿Amy	Lawrence?

Un	sacudimiento	de	cabeza.



—¿Gracia	Miller?

La	misma	señal.

—Susana	Harper,	¿has	sido	tú?

Otra	negativa.	La	niña	inmediata	era	Becky.	La	excitación	y	lo	irremediable	del	caso	hacía	temblar	a	Tom	de	la	cabeza	a	los	pies.

—Rebeca	Thatcher...	(Tom	la	miró:	estaba	lúcida	de	terror),	¿has	sido	tú?...;	no,	mírame	a	la	cara...	(La	niña	levantó	las	manos	suplicantes.)	¿Has	sido	tú	la	que	has
rasgado	el	libro?

Una	idea	relampagueó	en	el	cerebro	de	Tom.	Se	puso	en	pie	y	gritó:

—¡He	sido	yo!

Toda	la	clase	se	le	quedó	mirando,	atónita	ante	tamaña	locura.	Tom	permaneció	un	momento	inmóvil,	recuperando	el	uso	de	sus	dispersas	facultades;	y	cuando	se
adelantó	a	recibir	el	castigo,	la	sorpresa,	la	gratitud,	la	adoración	que	leyó	en	los	ojos	de	la	pobre	Becky	le	parecieron	paga	bastante	para	cien	palizas.	Enardecido	por	la
gloria	de	su	propio	acto	sufrió	sin	una	queja	el	más	despiadado	vapuleo	que	el	propio	míster	Dobbins	jamás	había	administrado;	y	también	recibió	con	indiferencia	la
cruel	noticia	de	que	tendría	que	permanecer	allí	dos	horas	con	él	a	la	puerta	hasta	el	término	de	su	cautividad	y	sin	lamentar	el	aburrimiento	de	la	espera.

Tom	se	fue	aquella	noche	a	la	cama	madurando	planes	de	venganza	contra	Alfredo	Temple,	pues,	avergonzada	y	contrita,	Becky	le	había	contado	todo,	sin	olvidar	su
propia	traición;	pero	la	sed	de	venganza	tuvo	que	dejar	el	paso	a	más	gratos	pensamientos,	y	se	durmió	al	fin	con	las	últimas	palabras	de	Becky	sonándole	confusamente
en	el	oído:

—Tom,	¿cómo	podrás	ser	tan	noble?



Capítulo	XXI

Las	vacaciones	se	acercaban.	El	maestro,	siempre	severo,	se	hizo	más	irascible	y	tiránico	que	nunca,	pues	tenía	gran	empeño	en	que	la	clase	hiciera	un	lucido	papel	el
día	 de	 los	 exámenes.	La	 vara	 y	 la	 palmeta	 rara	 vez	 estaban	ociosas,	 al	menos	 entre	 los	 discípulos	más	 pequeños.	 Sólo	 los	muchachos	 espigados	 y	 las	 señoritas	 de
dieciocho	a	veinte	escaparon	a	 los	vapuleos.	Los	que	administraba	míster	Dobbins	eran	en	extremo	vigorosos,	pues	aunque	 tenía,	bajo	 la	peluca,	el	cráneo	mondo	y
coruscante,	todavía	era	joven	y	no	mostraba	el	menor	síntoma	de	debilidad	muscular.	A	medida	que	el	gran	día	se	acercaba	todo	el	despotismo	que	tenía	dentro	salió	a	la
superficie:	parecía	que	gozaba,	con	maligno	y	rencoroso	placer,	en	castigar	las	más	pequeñas	faltas.	De	aquí	que	los	rapaces	más	pequeños	pasasen	los	días	en	el	terror	y
el	tormento	y	las	noches	ideando	venganzas.	No	desperdiciaban	ocasión	de	hacer	al	maestro	una	mala	pasada.	Pero	él	les	sacaba	siempre	ventaja.	El	castigo	que	seguía	a
cada	propósito	de	venganza	realizado	era	tan	arrollador	a	impotente	que	los	chicos	se	retiraban	siempre	de	la	palestra	derrotados	y	maltrechos.	Al	fin	se	juntaron	para
conspirar	y	dieron	con	un	plan	que	prometía	una	deslumbrante	victoria.	Tomaron	 juramento	al	 chico	del	pintor-decorador,	 le	 confiaron	el	proyecto	y	 le	pidieron	 su
ayuda.	Tenía	él	hartas	razones	para	prestarla	con	júbilo,	pues	el	maestro	se	hospedaba	en	su	casa	y	había	dado	al	chico	infinitos	motivos	para	aborrecerle.	La	mujer	del
maestro	se	disponía	a	pasar	unos	días	con	una	familia	en	el	campo,	y	no	habría	inconvenientes	para	realizar	el	plan.	El	maestro	se	apercibía	siempre	para	las	grandes
ocasiones	poniéndose	a	medios	pelos,	y	el	hijo	del	pintor	prometió	que	cuando	el	dómine	llegase	al	estado	preciso,	en	la	tarde	del	día	de	los	exámenes,	él	«arreglaría»	la
cosa	mientras	el	otro	dormitaba	en	la	silla,	y	después	harían	que	lo	despertasen	con	el	tiempo	justo	para	que	saliera	precipitadamente	hacia	la	escuela.

En	la	madurez	de	los	tiempos	llegó	la	interesante	ocasión.	A	las	ocho	de	la	noche	la	escuela	estaba	brillantemente	iluminada	y	adornada	con	guirnaldas	y	festones	de
follaje	y	de	flores.	El	maestro	estaba	entronizado	en	su	poltrona,	con	el	encerado	detrás	de	él.	Parecía	un	tanto	suavizado	y	blando.	Tres	filas	de	bancos	a	cada	lado	de	él
y	 seis	 enfrente	 estaban	 ocupados	 por	 los	 dignatarios	 de	 la	 población	 y	 por	 los	 padres	 de	 los	 escolares.	A	 la	 izquierda,	 detrás	 de	 los	 invitados,	 había	 una	 espaciosa
plataforma	provisional,	en	la	cual	estaban	sentados	los	alumnos	que	iban	a	tomar	parte	en	los	ejercicios:	filas	de	párvulos	relavados	y	emperifollados	hasta	un	grado	de
intolerable	embarazo	y	malestar:	filas	de	bigardones	encogidos	y	zafios;	nevados	bancos	de	niñas	y	señoritas	vestidas	de	blanco	linón	y	muselina	y	muy	preocupadas	de
sus	brazos	desnudos,	de	las	alhajas	de	sus	abuelas,	de	sus	cintas	azules	y	rojas	y	de	las	flores	que	llevaban	en	el	pelo;	y	todo	el	resto	de	la	escuela	estaba	ocupado	por	los
escolares	que	no	tomaban	parte	en	el	acto.

Los	ejercicios	comenzaron.	Un	chico	diminuto	se	levantó	y,	hurañamente,	recitó	lo	de	«no	podían	ustedes	esperar	que	un	niño	de	mi	coma	edad	hablase	en	público»,
etc.,	 etc.,	 acompañándose	 con	 los	 ademanes	 trabajosos,	 exactos	y	 espasmódicos	que	hubiera	 empleado	una	máquina,	 suponiendo	que	 la	máquina	 estuviese	un	 tanto
desarreglada.	Pero	salió	del	trance	sano	y	salvo,	aunque	atrozmente	asustado,	y	se	ganó	un	aplauso	general	cuando	hizo	su	reverencia	manufacturada	y	se	retiró.

Una	niña	ruborizada	tartamudeó	«María	tuvo	un	corderito»,	etc.,	hizo	una	cortesía	que	inspiraba	compasión,	recibió	su	recompensa	de	aplausos	y	se	sentó	enrojecida	y
contenta.

Tom	Sawyer	avanzó	con	presuntuosa	confianza	y	se	lanzó	en	el	inextinguible	discurso	«O	libertad	o	muerte»	con	briosa	furia	y	frenética	gesticulación,	y	se	atascó	a	la
mitad.	Un	terrible	pánico	le	sobrecogió	de	pronto,	las	piernas	le	flaquearon	y	le	faltaba	la	respiración.	Verdad	es	que	tenía	la	manifiesta	simpatía	del	auditorio...,	pero
también	 su	 silencio,	que	era	 aún	peor	que	 la	 simpatía.	El	maestro	 frunció	el	 ceño,	y	 esto	colmó	el	desastre.	Aún	 luchó	un	 rato,	y	después	 se	 retiró,	 completamente
derrotado.	Surgió	un	débil	aplauso,	pero	murió	al	nacer.

Siguieron	otras	conocidas	joyas	del	género	declamatorio;	después	hubo	un	concurso	de	ortografía;	 la	reducida	clase	de	latín	recitó	meritoriamente.	El	número	más
importante	del	programa	vino	después:	«Composiciones	originales»,	por	las	señoritas.	Cada	una	de	éstas,	a	su	vez,	se	adelantó	hasta	el	borde	del	tablado,	se	despejó	la
garganta	 y	 leyó	 su	 trabajo,	 con	 premioso	 y	 aprensivo	 cuidado	 en	 cuanto	 a	 «expresión»	 y	 puntuación.	 Los	 temas	 eran	 los	mismos	 que	 habían	 sido	 dilucidados	 en
ocasiones	análogas,	antes	que	por	ellas,	por	sus	madres,	 sus	abuelas	a	 indudablemente	por	 toda	su	estirpe,	en	 la	 línea	 femenina	hasta	más	allá	de	 las	Cruzadas.	«La
amistad»	era	uno,	«Recuerdos	del	pasado»,	«La	Religión	en	la	Historia»,	«Las	ventajas	de	la	instrucción»,	«Comparación	entre	las	formas	de	gobierno»,	«Melancolía»,
«Amor	filial»,	«Anhelos	del	corazón»,	etcétera,	etcétera.

Una	característica	que	prevalecía	en	esas	composiciones	era	una	bien	nutrida	y	mimada	melancolía;	otra,	el	pródigo	despilfarro	de	«lenguaje	escogido»;	otra,	una
tendencia	a	traer	arrastradas	por	las	orejas	frases	y	palabras	de	especial	aprecio,	hasta	dejarlas	mustias	y	deshechas	de	cansancio;	y	una	conspicua	peculiaridad,	que	les
ponía	el	sello	y	las	echaba	a	perder,	era	el	inevitable	a	insoportable	sermón	que	agitaba	su	desmedrada	cola	al	final	de	todas	y	cada	una	de	ellas.	No	importa	cuál	fuera	el
asunto,	se	hacía	un	desesperado	esfuerzo	para	buscarle	las	vueltas	y	presentarlo	de	modo	que	pudiera	parecer	edificante	a	las	almas	morales	y	devotas.	La	insinceridad,
que	saltaba	a	los	ojos,	de	tales	sermones	no	fue	suficiente	para	desterrar	esa	moda	de	las	escuelas,	y	no	lo	es	todavía;	y	quizá	no	lo	sea	mientras	el	mundo	se	tenga	en	pie.
No	hay	ni	una	sola	escuela	en	nuestro	país	en	que	las	señoritas	no	se	crean	obligadas	a	rematar	sus	composiciones	con	un	sermón;	y	se	puede	observar	que	el	sermón	de
la	muchacha	más	casquivana	y	menos	religiosa	de	la	escuela	es	siempre	el	más	largo	y	el	más	inexorablemente	pío.	Pero	basta	de	esto,	porque	las	verdades	acerca	de
nosotros	mismos	dejan	siempre,	mal	sabor	de	boca,	y	volvamos	a	los	exámenes.	La	primera	composición	leída	fue	una	que	tenía	por	título	«¿Es	eso,	pues,	la	vida?»
Quizá	el	lector	pueda	soportar	un	trozo:

En	la	senda	de	la	vida,	¡con	qué	ardientes	ilusiones	la	fantasía	juvenil	saborea	de	antemano	los	goces	de	las	fiestas	y	mundanos	placeres!	La	ardorosa	imaginación	se
afana	en	pintar	cuadros	de	color	de	rosa.	Con	los	ojos	de	la	fantasía,	frívola	esclava	de	la	moda	se	ve	a	sí	misma	en	medio	de	la	deslumbrante	concurrencia,	siendo	el
centro	de	todas	las	miradas.	Ve	su	figura	grácil,	envuelta,	en	níveas	vestiduras,	girando,	entre	las	parejas	del	baile,	ávidas	de	placeres:	su	paso	es	el	más	ligero;	su	faz,	la
más	hermosa.	El	tiempo	transcurre	veloz	en	tan	deliciosas	fantasías,	y	llega	la	ansiada	hora	de	penetrar	en	el	olímpico	mundo	de	sus	ardientes	ensueños.	Todo	aparece
como	un	cuento	de	hadas	ante	sus	hechizados	ojos,	y	cada	nueva	escena	le	parece	más	bella.	Pero	en	breve	plazo	descubre	que	bajo	esa	seductora	apariencia	todo	es
vanidad;	la	adulación,	que	antes	encantaba	su	mente,	ahora	hiere	sus	oídos;	el	salón	de	baile	ha	perdido	su	pérfido	encanto;	y	enferma	y	con	el	corazón	destrozado,	huye
convencida	de	que	los	placeres	terrenales	no	pueden	satisfacer	los	anhelos	del	alma.

Y	así	seguía	y	seguía	por	el	mismo	camino.	De	cuando	en	cuando,	durante	 la	 lectura,	se	alzaba	un	rumor	de	aprobación,	acompañado	de	cuchicheos	como	«¡Qué
encanto!»	«¡Qué	elocuente!»	«¡Qué	verdad	dice!»;	y	cuando,	al	fin,	terminó	con	un	sermón	singularmente	aflictivo,	los	aplausos	fueron	entusiastas.

Después	se	levantó	una	muchacha	enjuta	y	melancólica,	con	la	interesante	palidez	nacida	de	píldoras	y	malas	digestiones,	y	leyó	un	«Poema».

Con	dos	estrofas	bastará:

UNA	DONCELLA	DE	MISURI
SE	DESPIDE	DE	ALABAMA

¡Adiós,	bella	Alabama!	¡Qué	amor	mi	pecho	siente
Hoy	que,	por	breve	plazo,	te	voy	a	abandonar!
¡Qué	tristes	pensamientos	se	agolpan	en	mi	frente
Y	qué	recuerdos	hacen	mi	llanto	desbordar!
Porque	he	vagado	a	solas	bajo	tus	enramadas,
al	borde	de	tus	ríos	me	he	sentado	a	leer,
Y	he	escuchado,	entre	flores,	murmurar	tus	cascadas
Cuando	Aurora	tendía	sus	rayos	por	doquier



Pero	no	avergonzada	de	mi	dolor	te	dejo,
Ni	mis	llorosos	ojos	de	volver,	hacia	ti,
Pues	no	es	de	extraña	tierra	de	la	que	ahora	me	alejo
Ni	extraños	los	que	pronto	se	apartarán	de	mí.
Porque	mi	hogar	estaba	en	tu	seno,	Alabama,
Cuyos	valles	y	torres	de	vista	perderé.
Y	si	te	abandonase	sin	dolor	en	el	alma

Cual	de	bronce	serían	mi	cabeza	y	mi	«coeur».5

Había	allí	muy	pocos	que	supieran	lo	que	«coeur»	significaba;	no	obstante,	el	poema	produjo	general	satisfacción.

Apareció	en	seguida	una	señorita	de	morena	tez,	ojinegra	y	pelinegra,	la	cual	permaneció	silenciosa	unos	impresionantes	momentos,	asumió	una	expresión	trágica,	y
empezó	a	leer	con	pausado	tono:

UNA	VISIÓN

Lóbrega	y	tempestuosa	era	la	noche.	En	el	alto	trono	del	firmamento	no	fulgía	una	sola	estrella;	pero	el	sordo	retumbar	del	trueno	vibraba	constantemente	en	los
oídos,	mientras	los	cárdenos	relámpagos	hendían	la	nebulosa	concavidad	del	cielo	y	parecían	burlarse	del	poder	ejercido	sobre	su	terrible	potencia	por	el	ilustre
Franklin.	Hasta	los	bramadores	vientos,	abandonando	sus	místicas	moradas,	se	lanzaron,	rugiendo,	por	doquiera,	como	para	aumentar	con	su	ayuda	el	horror	de
la	escena.	En	aquellos	momentos	de	tinieblas,	de	espanto,	mi	espíritu	suspiraba	por	hallar	conmiseración	en	los	humanos;	pero	en	vez	de	ella,	«Mi	amiga	del
alma,	mi	mentor,	mi	ayuda	y	mi	guía,	mi	consuelo	en	las	penas,	y	en	mis	gozos	mi	doble	alegría»,	vino	a	mi	lado.	Movíase	como	uno	de	esos	fúlgidos	seres
imaginados	en	los	floridos	senderos	de	un	fantástico	Edén	por	las	almas	románticas	y	juveniles.	Tan	leve	era	su	paso,	que	no	producía	ningún	ruido,	y	a	no	ser
por	el	mágico	escalofrío	que	producía	su	contacto	se	hubiera	deslizado,	como	otras	esquivas	y	rescatadas	bellezas,	ni	advertida	ni	buscada.	Una	extraña	tristeza
se	extendió	sobre	sus	facciones,	como	heladas	lágrimas	en	las	vestiduras	de	diciembre,	cuando	me	señaló	los	batalladores	elementos	a	lo	lejos	y	me	invitó	a	que
contemplase	los	dos	seres	que	se	aparecían...

Esta	 pesadilla	 ocupaba	 unas	 diez	 páginas	 manuscritas	 y	 acababa	 con	 un	 sermón	 tan	 destructivo	 de	 toda	 esperanza	 para	 los	 que	 no	 pertenecieran	 a	 la	 secta
presbiteriana,	que	se	llevó	el	primer	premio.	Esta	composición	fue	considerada	como	el	más	meritorio	trabajo	de	los	leídos	en	la	velada.	El	alcalde,	al	entregar	el	premio
a	la	autora,	hizo	un	caluroso	discurso,	en	el	cual	dijo	que	era	aquello	«lo	más	elocuente	que	jamás	había	oído,	y	que	el	propio	Daniel	Webster	hubiera	estado	orgulloso	de
que	fuera	suyo».

Después	el	maestro,	ablandado	ya	casi	hasta	la	campechanería,	puso	a	un	lado	la	butaca,	volvió	la	espalda	al	auditorio	y	empezó	a	trazar	un	mapa	de	América,	en	el
encerado,	para	los	ejercicios	de	la	clase	de	geografía.	Pero	aún	tenía	la	mano	insegura,	a	hizo	de	aquello	un	lamentable	berenjenal;	y	un	rumor	de	apagadas	risas	corrió
por	todo	el	público.	Se	dio	cuenta	de	lo	que	pasaba,	y	se	puso	a	enmendarlo.	Pasó	la	esponja	por	algunas	líneas,	y	las	trazó	de	nuevo;	pero	le	salieron	aún	más	absurdas	y
dislocadas,	y	 las	 risitas	 fueron	en	aumento.	Puso	ahora	 toda	su	atención	y	empeño	en	 la	 tarea,	 resuelto	a	no	dejarse	achicar	por	aquel	 regocijo.	Sentía	que	 todas	 las
miradas	estaban	fijas	en	él;	creyó	que	había	triunfado	al	fin,	y	sin	embargo	las	risas	seguían	cada	vez	más	nutridas	y	ruidosas.	Y	había	razón	para	ello.	En	el	techo,	sobre
la	cabeza	del	maestro,	había	una	trampa	que	daba	a	una	buhardilla;	por	ella	apareció	un	gato	suspendido	de	una	cuerda	atada	a	su	cuerpo.	Tenía	la	cabeza	envuelta	en	un
trapo,	para	que	no	maullase.	Según	iba	bajando	lentamente	se	curvó	hacia	arriba	y	arañó	la	cuerda;	después	se	dobló	hacia	abajo,	dando	zarpazos	en	el	aire	intangible.	El
jolgorio	 crecía:	 ya	 estaba	el	 gato	 tan	 sólo	 a	media	 cuarta	de	 la	 cabeza	del	 absorto	maestro.	Siguió	bajando,	bajando,	y	hundió	 las	uñas	 en	 la	peluca,	 se	 asió	 a	 ella,
furibundo,	y	de	pronto	tiraron	de	él	hacia	arriba,	con	el	trofeo	en	las	garras.	¡Qué	fulgores	lanzó	la	calva	del	maestro!	Como	que	el	hijo	del	pintor	se	la	había	dorado.

Con	aquello	acabó	la	reunión.	Los	chicos	estaban	vengados.	Habían	empezado	las	vacaciones.
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Tom	ingresó	en	la	nueva	Orden	de	los	«Cadetes	del	Antialcoholismo»,	atraído	por	lo	vistoso	y	decorativo	de	sus	insignias	y	emblemas.	Hizo	promesa	de	no	fumar,	no
masticar	 tabaco	y	 no	 jurar	 en	 tanto	 que	perteneciera	 a	 la	Orden.	Hizo	 en	 seguida	 un	nuevo	descubrimiento,	 a	 saber:	 que	 comprometerse	 a	 no	hacer	 una	 cosa	 es	 el
procedimiento	más	seguro	para	que	se	desee	hacer	precisamente	aquello.	Tom	se	sintió	inmediatamente	atormentado	por	el	prurito	de	beber	y	jurar,	y	el	deseo	se	hizo	tan
irresistible	que	sólo	 la	esperanza	de	que	se	ofreciera	ocasión	para	exhibirse	 luciendo	 la	banda	 roja	evitó	que	abandonase	 la	Orden.	El	«Día	de	 la	 Independencia»	se
acercaba,	pero	dejó	de	pensar	en	eso,	lo	dejó	de	lado	cuando	aún	no	hacía	cuarenta	y	ocho	horas	que	arrastraba	el	grillete,	y	fijó	todas	sus	esperanzas	en	el	juez	de	paz,	el
viejísimo	Grazer,	 que	 al	 parecer	 estaba	 enfermo	 de	muerte,	 y	 al	 que	 se	 harían	 grandes	 funerales	 por	 lo	 encumbrado	 de	 su	 posición.	Durante	 tres	 días	 Tom	 estuvo
preocupadísimo	con	la	enfermedad	del	juez,	pidiendo	a	cada	instante	noticias	de	su	estado.	A	veces	subían	tanto	sus	esperanzas,	tan	altas	estaban,	que	llegaba	a	sacar	las
insignias	y	a	entrenar	frente	al	espejo.	Pero	el	juez	dio	en	conducirse	con	las	más	desanimadoras	fluctuaciones.	Al	fin	fue	declarado	fuera	de	peligro,	y	después,	en	franca
convalecencia.	Tom	estaba	indignado	y	además	se	sentía	víctima	de	una	ofensa	personal.	Presentó	inmediatamente	la	dimisión,	y	aquella	noche	el	juez	tuvo	una	recaída
y	 murió.	 Tom	 se	 juró	 que	 jamás	 se	 fiaría	 de	 un	 hombre	 como	 aquél.	 El	 entierro	 fue	 estupendo.	 Los	 cadetes	 desfilaron	 con	 una	 pompa	 que	 parecía	 preparada
intencionadamente	para	matar	de	envidia	al	dimisionario.

Tom	había	recobrado	su	libertad,	en	cambio,	y	eso	ya	era	algo.	Podía	ya	jurar	y	beber;	pero,	con	gran	sorpresa	suya,	notó	que	no	tenía	ganas	de	ninguna	de	las	dos
cosas.	Sólo	el	hecho	de	que	podía	hacerlo	le	apagó	el	deseo	y	privó	a	aquellos	placeres	de	todo	encanto.

Empezó	a	darse	cuenta	también	de	que	las	vacaciones	esperadas	con	tanto	anhelo	se	deslizaban	tediosamente	entre	sus	manos.

Intentó	escribir	un	diario;	pero	como	no	le	ocurrió	nada	durante	tres	días,	abandonó	la	idea.

Llegó	al	pueblo	la	primera	orquesta	de	negros	de	la	temporada,	a	hizo	sensación.	Tom	y	Joe	Harper	organizaron	una	banda	de	ejecutantes,	y	fueron	felices	durante	un
par	de	días.

Hasta	el	glorioso	«Día	de	la	Independencia»	fue	en	parte	un	fiasco,	pues	llovió	de	firme;	no	hubo,	por	tanto,	procesión	cívica	y	el	hombre	más	eminente	del	mundo	—
según	 se	 imaginaba	Tom—,	mister	Benton,	 un	 senador	 auténtico,	 de	 los	Estados	Unidos,	 resultó	 un	 abrumador	desencanto,	 pues	no	 tenía	 diez	varas	 de	 estatura,	 ni
siquiera	andaba	cerca.

Llegó	un	circo.	Los	muchachos	jugaron	a	los	títeres	los	tres	días	siguientes,	en	tiendas	hechas	de	retazos	de	esteras	viejas.	Precio	de	entrada:	tres	alfileres	los	chicos	y
dos	las	chicas.	Y	después	se	olvidaron	del	circo.

Llegaron	un	frenólogo	y	un	magnetizador,	y	se	volvieron	a	marchar,	dejando	el	pueblo	más	aburrido	y	soso	que	nunca.

Hubo	algunas	fiestas	de	chicos	y	chicas,	pero	fueron	pocas	y	tan	placenteras	que	sólo	sirvieron	para	hacer	los	penosos	intervalos	entre	ellas	aún	más	penosos.

Becky	Thatcher	se	había	ido	a	su	casa	de	Constantinopla,	a	pasar	las	vacaciones	con	sus	padres,	y	así,	pues,	no	le	quedaba	a	la	vida	ni	una	faceta	con	brillo.

El	espantable	secreto	del	asesinato	era	una	crónica	agonía.	Era	un	verdadero	cáncer,	por	la	persistencia	y	el	sufrimiento.

Después	llegó	el	sarampión.

Durante	dos	largas	semanas	estuvo	Tom	prisionero,	muerto	para	el	mundo	y	sus	acontecimientos.	Estaba	muy	malo;	nada	le	interesaba.	Cuando	al	fin	pudo	tenerse	en
pie	y	empezó	a	vagar,	decaído	y	débil,	por	el	pueblo,	vio	que	una	triste	mudanza	se	había	operado	en	todas	las	cosas	y	en	todas	las	criaturas.	Había	habido	un	revival6	y
todo	el	mundo	se	había	«metido	en	religión».	Tom	recorrió	el	pueblo,	esperando	sin	esperanza	llegar	a	ver	alguna	bendita	cara	pecadora,	pero	en	todas	partes	no	encontró
sino	desengaños.	Halló	a	Joe	Harper	enfrascado	estudiando	la	Biblia,	volvió	 la	espalda	y	se	alejó	del	desconsolador	espectáculo.	Buscó	a	Ben	Rogers,	y	 lo	encontró
visitando	a	los	pobres,	con	una	cesta	de	folletos	devotos.	Consiguió	dar	con	Jim	Hollis,	el	cual	le	invitó	a	considerar	el	precioso	beneficio	del	sarampión	como	un	aviso
de	la	Providencia.	Cada	chico	que	encontraba	añadía	otra	tonelada	a	su	agobiadora	pesadumbre;	y	cuando	buscó	al	fin,	desesperado,	refugio	en	el	seno	de	Huckleberry
Finn	y	éste	lo	recibió	con	una	cita	bíblica,	el	corazón	se	le	bajó	a	los	talones,	y	fue	arrastrándose	hasta	su	casa	y	se	metió	en	la	cama,	convencido	de	que	él	solo	en	el
pueblo	estaba	perdido	para	siempre	jamás.

Y	aquella	noche	sobrevino	una	terrorífica	tempestad	con	lluvia,	truenos	y	espantables	relámpagos.	Se	tapó	la	cabeza	con	la	sábana	y	esperó,	con	horrenda	ansiedad,	su
fin,	pues	no	tenía	la	menor	duda	de	que	toda	aquella	tremolina	era	por	él.	Creía	que	había	abusado	de	la	divina	benevolencia	más	allá	de	lo	tolerable	y	que	ése	era	el
resultado.	 Debiera	 haberle	 parecido	 un	 despilfarro	 de	 pompa	 y	 municiones,	 como	 el	 de	 matar	 un	 mosquito	 con	 una	 batería	 de	 artillería;	 pero	 no	 veía	 ninguna
incongruencia	en	que	se	montase	una	tempestad	tan	costosa	como	aquélla	sin	otro	fin	que	el	de	soplar,	arrancándolo	todo	del	suelo,	a	un	insecto	como	él.

Poco	a	poco	la	tempestad	cedió	y	se	fue	extinguiendo	sin	conseguir	su	objeto.	El	primer	impulso	del	muchacho	fue	de	gratitud	a	inmediata	enmienda;	el	segundo,
esperar...,	porque	quizá	no	hubiera	más	tormentas.

Al	siguiente	día	volvió	el	médico:	Tom	había	recaído.	Las	tres	semanas	que	permaneció	acostado	fueron	como	una	eternidad.	Cuando	al	fin	volvió	a	la	vida	no	sabía	si
agradecerlo,	recordando	la	soledad	en	que	se	encontraba,	sin	amigos,	abandonado	de	todos.	Echó	a	andar	indiferente	y	taciturno,	calle	abajo,	y	encontró	a	Jim	Hollis
actuando	de	juez	ante	un	Jurado	infantil	que	estaba	juzgando	a	un	gato,	acusado	de	asesinato,	en	presencia	de	su	víctima:	un	pájaro.	Encontró	a	Joe	Harper	y	Huck	Finn
retirados	en	una	calleja	comiéndose	un	melón	robado.	¡Pobrecillos!	Ellos	también,	como	Tom,	habían	recaído.
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Al	fin	sacudió	el	pueblo	su	somnoliento	letargo,	y	lo	hizo	con	gana.	En	el	tribunal	se	iba	a	ver	el	proceso	por	asesinato.	Aquello	llegó	a	ser	el	tema	único	de	todas	las
conversaciones.	Tom	no	podía	sustraerse	a	él.	Toda	alusión	al	crimen	le	producía	un	escalofrío,	porque	su	conciencia	acusadora	y	su	miedo	le	persuadían	de	que	todas
esas	alusiones	no	eran	sino	anzuelos	que	se	le	tendían;	no	veía	cómo	se	podía	sospechar	que	él	supiera	algo	acerca	del	asesinato;	pero	a	pesar	de	eso	no	podía	sentirse
tranquilo	en	medio	de	esos	comentarios	y	cabildeos.	Vivía	en	un	continuo	estremecimiento.	Se	llevó	a	Huck	a	un	lugar	apartado,	para	hablar	del	asunto.	Sería	un	alivio
quitarse	la	mordaza	por	un	rato,	compartir	su	carga	de	cuidados	con	otro	infortunado.	Quería	además	estar	seguro	de	que	Huck	no	hubiera	cometido	alguna	indiscreción.

—Huck,	¿has	hablado	con	alguien	de	aquello?

—¿De	cuál?

Ya	sabes	de	qué.

—¡Ah!	Por	supuesto	que	no.

—¿Ni	una	palabra?

—Ni	media;	y	si	no,	que	me	caiga	aquí	mismo.	¿Por	qué	lo	preguntas?

—Pues	porque	tenía	miedo.

—Vamos,	Tom	Sawyer;	no	estaríamos	dos	días	vivos	si	eso	se	descubriera.	Bien	lo	sabes	tú.

Tom	se	sintió	más	tranquilo.	Después	de	una	pausa	dijo:

—Huck,	nadie	conseguiría	hacer	que	lo	dijeras,	¿no	es	eso?

—¿Hacer	que	lo	dijera?	Si	yo	quisiera	que	aquel	mestizo	me	ahogase,	podían	hacérmelo	decir.	No	tendrían	otro	camino.

—Entonces,	está	bien.	Me	parece	que	estamos	seguros	mientras	no	abramos	el	pico.	Pero	vamos	a	jurar	otra	vez.	Es	más	seguro.

—Conforme.

Y	juraron	de	nuevo	con	grandes	solemnidades.

—¿Qué	es	lo	que	dicen	por	ahí,	Huck?	Yo	he	oído	la	mar	de	cosas.

—¿Decir?	Pues	nada	más	que	de	Muff	Potter,	Muff	Potter	y	Muff	Potter	todo	el	tiempo.	Me	hace	estar	siempre	en	un	trasudor;	así	que	quiero	ir	a	esconderme	por	ahí.

—Pues	lo	mismo	me	pasa	a	mí.	Me	parece	que	a	ése	le	dan	pasaporte.	¿No	te	da	lástima	de	él	algunas	veces?

—Casi	siempre...,	casi	siempre.	El	no	vale	para	nada;	pero	tampoco	hizo	mal	nunca	a	nadie.	No	hacía	más	que	pescar	un	poco	para	coger	dinero	y	emborracharse...	y
ganduleaba	mucho	de	aquí	para	allá;	pero,	¡Señor!	todos	ganduleamos...;	al	menos,	muchos	de	nosotros:	predicadores	y	gente	así.	Pero	tenía	cosas	de	bueno:	me	dio	una
vez	medio	pez,	aunque	no	había	bastante	para	dos;	y	muchas	veces,	pues	como	si	me	echase	una	mano	cuándo	yo	no	estaba	de	suerte.

—Pues	a	mí	me	componía	las	cometas,	Huck,	y	me	ataba	los	anzuelos	a	la	tanza.	¡Si	pudiéramos	sacarlo	de	allí!

—¡Ca!	No	podemos	sacarlo,	Tom;	y,	además,	le	volverían	a	echar	mano	en	seguida.

—Sí,	lo	cogerían.	Pero	no	puedo	aguantarlos	al	oírles	hablar	de	él	como	del	demonio,	cuando	no	fue	él	quien	hizo...	aquello.

—Lo	mismo	me	pasa,	Tom,	cuando	les	oigo	decir	que	es	el	mayor	criminal	de	esta	tierra	y	que	por	qué	no	lo	habrían	ahorcado	antes.

—Sí,	siempre	están	diciendo	eso.	Yo	les	he	oído	que	si	le	dejasen	libre	lo	lincharían.

—Ya	lo	creo	que	sí.

Los	dos	tuvieron	una	larga	conversación,	pero	les	sirvió	de	escaso	provecho.	Al	atardecer	se	encontraron	dando	vueltas	en	la	vecindad	de	la	solitaria	cárcel,	acaso	con
una	vaga	esperanza	de	que	algo	pudiera	ocurrir	que	resolviera	sus	dificultades.	Pero	nada	sucedió:	no	parecía	que	hubiera	ángeles	ni	hadas	que	se	interesasen	por	aquel
desventurado	cautivo.

Los	muchachos,	como	otras	veces	habían	hecho,	se	acercaron	a	la	reja	de	la	celda	y	dieron	a	Potter	tabaco	y	cerillas.	Estaba	en	la	planta	baja	y	no	tenía	guardián.

Ante	su	gratitud	por	los	regalos,	siempre	les	remordía	a	ambos	la	conciencia,	pero	esta	vez	más	dolorosamente	que	nunca.	Se	sintieron	traicioneros	y	cobardes	hasta	el
último	grado	cuando	Potter	les	dijo:

—Habéis	sido	muy	buenos	conmigo,	hijos;	mejores	que	ningún	otro	del	pueblo.	Y	no	lo	olvido,	no.	Muchas	veces	me	digo	a	mí	mismo,	digo:	«Yo	les	arreglaba	las
cometas	y	sus	cosas	a	todos	los	chicos	y	les	enseñaba	los	buenos	sitios	para	pescar,	y	era	amigo	de	ellos,	y	ahora	ninguno	se	acuerda	del	pobre	Muff,	que	está	en	apuros,
más	que	Tom	y	Huck.	No,	ellos	no	me	olvidan	—digo	yo—,	y	yo	no	me	olvido	de	ellos.»	Bien,	muchachos;	yo	hice	aquello	porque	estaba	loco	y	borracho	entonces;	y
sólo	así	lo	puedo	comprender,	y	ahora	me	van	a	colgar	por	ello,	y	está	bien	que	así	sea.	Está	bien,	y	es	lo	mejor	además,	según	espero.	No	vamos	a	hablar	de	eso;	no
quiero	que	os	pongáis	tristes,	porque	sois	amigos	míos.	Pero	lo	que	quiero	deciros	es	que	no	os	emborrachéis,	y	así	no	os	veréis	aquí.	Echaos	un	poco	a	un	lado	para	que
os	vea	mejor.	Es	un	alivio	ver	caras	de	amigos	cuando	se	está	en	este	paso,	y	nadie	viene	por	aquí	más	que	vosotros.	Caras	de	buenos	amigos...,	de	buenos	amigos.
Subíos	uno	en	 la	espalda	del	otro	para	que	pueda	 tocarlas.	Así	está	bien.	Dame	 la	mano;	 la	 tuya	cabe	por	 la	 reja,	pero	 la	mía	no.	Son	manos	bien	chicas,	pero	han
ayudado	mucho	a	Muff	Potter	y	más	le	ayudarían	si	pudiesen.

Tom	llegó	a	su	casa	tristísimo	y	sus	sueños	de	aquella	noche	fueron	una	sucesión	de	horrores.	El	próximo	día	y	al	siguiente	rondó	por	las	cercanías	de	la	sala	del
tribunal,	 atraído	por	un	 irresistible	 impulso	de	entrar,	pero	conteniéndose	para	permanecer	 fuera.	A	Huck	 le	ocurría	 lo	mismo.	Se	esquivaban	mutuamente	con	gran
cuidado.	Uno	y	otro	se	alejaban	de	cuando	en	cuando,	pero	la	misma	trágica	fascinación	los	obligaba	a	volver	en	seguida.	Tom	aguzaba	el	oído	cuando	algún	ocioso	salía
fuera	de	 la	 sala;	pero	 invariablemente	oía	malas	noticias:	 el	 cerco	 se	 iba	estrechando	más	y	más,	 implacable,	 en	 torno	del	pobre	Potter.	Al	 cabo	del	 segundo	día	 la
conversación	del	pueblo	era	que	la	declaración	de	Joe	el	Indio	se	mantenía	en	pie	a	inconmovible	y	que	no	cabía	la	menor	duda	sobre	cuál	sería	el	veredicto	del	jurado.

Tom	se	retiró	muy	tarde	aquella	noche	y	entró	a	acostarse	por	la	ventana.	Tenía	una	terrible	excitación	y	pasaron	muchas	horas	antes	de	que	se	durmiera.	Todo	el
pueblo	acudió	a	 la	siguiente	mañana	a	 la	casa	del	 tribunal,	porque	era	aquél	el	día	decisivo.	Ambos	sexos	estaban	representados	por	 igual	en	el	compacto	auditorio.
Después	de	una	larga	espera	entró	el	Jurado	y	ocupó	sus	puestos;	poco	después,	Potter,	pálido	y	huraño,	tímido	a	inerte,	fue	introducido,	sujeto	con	cadenas;	y	sentado
donde	todos	los	ojos	curiosos	pudieran	contemplarle;	no	menos	conspicuo	aparecía	Joe	el	Indio,	impasible	como	siempre.	Hubo	otra	espera,	y	llegó	el	juez,	y	el	sheriff



declaró	abierta	la	sesión.	Siguieron	los	acostumbrados	cuchicheos	entre	los	abogados	y	el	manejo	y	reunión	de	papeles.	Esos	detalles	y	las	tardanzas	y	pausas	que	los
acompañaban	iban	formando	una	atmósfera	de	preparativos	y	expectación,	tan	impresionante	como	fascinadora.

Se	llamó	a	un	testigo,	el	cual	declaró	que	había	encontrado	a	Muff	Potter	lavándose	en	el	arroyo	en	las	primeras	horas	de	la	madrugada,	el	día	en	que	el	crimen	fue
descubierto,	y	que	inmediatamente	se	alejó	esquivándose.	Después	de	algunas	preguntas,	el	fiscal	dijo:

—Puede	interrogarle	la	defensa.

El	acusado	levantó	los	ojos,	pero	los	volvió	a	bajar	cuando	su	defensor	dijo:

—No	tengo	nada	que	preguntarle.

El	testigo	que	compareció	después	declaró	acerca	de	haberse	encontrado	la	navaja	al	lado	del	cadáver.	El	fiscal	dijo:

—Puede	interrogarle	la	defensa.

—Nada	tengo	que	preguntarle.

Un	tercer	testigo	juró	que	había	visto	a	menudo	la	navaja	en	posesión	de	Muff	Potter.

El	abogado	defensor	también	se	abstuvo	de	interrogarle.

En	todos	los	rostros	del	público	empezó	a	traslucirse	el	enojo.	¿Se	proponía	aquel	abogado	tirar	por	la	ventana	la	vida	de	su	cliente	sin	hacer	un	esfuerzo	por	salvarle?

Varios	testigos	declararon	sobre	la	acusadora	actitud	observada	por	Potter	cuando	lo	llevaron	al	lugar	del	crimen.	Todos	abandonaron	el	estrado	sin	ser	examinados	por
la	defensa.

Todos	los	detalles,	abrumadores	para	el	acusado,	de	lo	ocurrido	en	el	cementerio	en	aquella	mañana,	que	todos	recordaban	tan	bien,	fueron	relatados	ante	el	tribunal
por	 testigos	 fidedignos;	 pero	ninguno	de	 ellos	 fue	 interrogado	por	 el	 abogado	de	Potter.	El	 asombro	y	 el	 disgusto	del	 público	 se	 tradujo	 en	 fuertes	murmullos,	 que
provocaron	una	reprimenda	del	juez.	El	fiscal	dijo	entonces:

—Bajo	el	 juramento	de	 ciudadanos	 cuya	mera	palabra	 está	por	 encima	de	 toda	 sospecha,	hemos	probado,	 sin	que	haya	posibilidad	de	duda,	que	el	 autor	de	 este
horrendo	crimen	es	el	desgraciado	prisionero	que	está	en	ese	banco.	No	tengo	nada	que	añadir	a	la	acusación.

El	pobre	Potter	exhaló	un	sollozo,	se	tapó	la	cara	con	las	manos	y	balanceaba	su	cuerpo	atrás	y	adelante,	mientras	un	angustioso	silencio	prevalecía	en	la	sala.	Muchos
hombres	estaban	conmovidos	y	la	compasión	de	las	mujeres	se	exteriorizaba	en	lágrimas.	El	abogado	defensor	se	levantó	y	dijo:

—En	mis	primeras	indicaciones,	al	abrirse	este	juicio,	dejé	entrever	mi	propósito	de	probar	que	mi	defendido	había	realizado	ese	acto	sangriento	bajo	la	influencia
ciega	a	irresponsable	de	un	delirio	producido	por	el	alcohol.	Mi	intención	es	ahora	otra;	no	he	de	alegar	esa	circunstancia.	(Dirigiéndose	al	alguacil.)	Que	comparezca
Thomas	Sawyer.

La	perplejidad	y	el	asombro	se	pintó	en	todas	las	caras,	sin	exceptuar	la	de	Potter.	Todas	las	miradas,	curiosas	a	interrogadoras,	se	fijaron	en	Tom	cuando	se	levantó	y
fue	a	ocupar	su	puesto,	en	la	plataforma.	Parecía	fuera	de	sí,	pues	estaba	atrozmente	asustado.	Se	le	tomó	juramento.

—Thomas	Sawyer,	¿dónde	estabas	el	17	de	junio	a	eso	de	las	doce	de	la	noche?

Tom	echó	una	mirada	a	la	férrea	cara	de	Joe	el	Indio	y	se	le	trabó	la	lengua.	Todos	tendían	ansiosamente	el	oído,	pero	las	palabras	se	negaban	a	salir.	Pasados	unos
momentos,	sin	embargo,	el	muchacho	recuperó	algo	de	sus	fuerzas	y	logró	poner	la	suficiente	en	su	voz	para	que	una	parte	de	la	concurrencia	llegase	a	oír:

—En	el	cementerio.

—Un	poco	más	alto.	No	tengas	miedo.	Dices	que	estabas...

—En	el	cementerio.

Una	desdeñosa	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	Joe	el	Indio.

—¿Estabas	en	algún	sitio	próximo	a	la	sepultura	de	Williams?

—Sí,	señor.

—Habla	un	poquito	más	fuerte.	¿A	qué	distancia	estabas?

—Tan	cerca	como	estoy	de	usted.

—¿Dónde?

—Detrás	de	los	olmos	que	hay	junto	a	la	sepultura.

Por	Joe	el	Indio	pasó	un	imperceptible	sobresalto.

—¿Estaba	alguien	contigo?

—Sí,	señor.	Fui	allí	con...

—Espera...,	 espera	un	momento.	No	 te	ocupes	ahora	de	cómo	se	 llamaba	 tu	acompañante.	En	el	momento	oportuno	comparecerá	 también.	¿Llevasteis	allí	alguna
cosa?

Tom	vaciló	y	parecía	abochornado.

—Dilo,	muchacho...,	y	no	tengas	escrúpulos.	La	verdad	es	siempre	digna	de	respeto.	¿Qué	llevabas	al	cementerio?

—Nada	más	que	un...,	un...	gato	muerto.

Se	oyeron	contenidas	risas,	a	las	que	el	tribunal	se	apresuró	a	poner	término.

—Presentaré	a	su	tiempo	el	esqueleto	del	gato.	Ahora,	muchacho,	dinos	todo	lo	que	ocurrió;	dilo	a	tu	manera,	no	te	calles	nada,	y	no	tengas	miedo.



Tom	comenzó,	vacilante	al	principio,	pero	a	medida	que	se	iba	adentrando	en	el	tema	las	palabras	fluyeron	con	mayor	soltura.	A	los	pocos	instantes	no	se	oyó	sino	la
voz	del	testigo	y	todos	los	ojos	estaban	clavados	en	él.	Con	las	bocas	entreabiertas	y	la	respiración	contenida,	el	auditorio	estaba	pendiente	de	sus	palabras,	sin	darse
cuenta	 del	 transcurso	 del	 tiempo,	 arrebatado	 por	 la	 trágica	 fascinación	 del	 relato.	 La	 tensión	 de	 las	 emociones	 reprimidas	 llegó	 a	 su	 punto	 culminante	 cuando	 el
muchacho	dijo:	«Y	cuando	el	doctor	enarboló	el	tablón	y	Muff	Potter	cayó	al	suelo,	Joe	el	Indio	saltó	con	la	navaja	y...»

¡Zas!	Veloz	como	una	centella,	el	mestizo	se	lanzó	hacia	una	ventana,	se	abrió	paso	por	entre	los	que	le	detenían	y	desapareció.



Capítulo	XXIV

Una	vez	más	volvía	Tom	a	ser	un	héroe	ilustre,	mimado	de	los	viejos,	envidiado	de	los	jóvenes.	Hasta	recibió	su	nombre	la	inmortalidad	de	la	letra	de	imprenta,	pues
el	periódico	de	la	localidad	magnificó	su	hazaña.	Había	quien	auguraba	que	llegaría	a	ser	Presidente	si	se	libraba	de	que	lo	ahorcasen.

Como	sucede	siempre,	el	mundo,	tornadizo	e	ilógico,	estrujó	a	Muff	Potter	contra	su	pecho	y	lo	halagó	y	festejó	con	la	misma	prodigalidad	con	que	antes	lo	había
maltratado.	Pero	tal	conducta	es,	al	fin	y	al	cabo,	digna	de	elogio;	no	hay,	por	consiguiente,	que	meterse	a	poner	faltas.

Aquellos	fueron	días	de	esplendor	y	ventura	para	Tom;	pero	las	noches	eran	intervalos	de	horror;	Joe	el	Indio	turbaba	todos	sus	sueños,	y	siempre	con	algo	de	fatídico
en	su	mirada.	No	había	tentación	que	le	hiciera	asomar	la	nariz	fuera	de	casa	en	cuanto	oscurecía.	El	pobre	Huck	estaba	en	el	mismo	predicamento	de	angustia	y	pánico,
pues	Tom	había	contado	todo	al	abogado	la	noche	antes	del	día	de	la	declaración,	y	temía	que	su	participación	en	el	asunto	llegara	a	saberse,	aunque	la	fuga	de	Joe	el
Indio	 le	 había	 evitado	 a	 él	 el	 tormento	 de	 dar	 testimonio	 ante	 el	 tribunal.	 El	 cuitado	 había	 conseguido	 que	 el	 abogado	 le	 prometiese	 guardar	 el	 secreto;	 pero	 ¿qué
adelantaba	con	eso?	Desde	que	los	escrúpulos	de	conciencia	de	Tom	le	arrastraron	de	noche	a	casa	del	defensor	y	arrancaron	la	tremenda	historia	de	unos	labios	sellados
por	los	más	macabros	y	formidables	juramentos,	la	confianza	de	Huck	en	el	género	humano	se	había	casi	evaporado.	Cada	día	la	gratitud	de	Potter	hacía	alegrarse	a	Tom
de	haber	hablado;	pero	cada	noche	se	arrepentía	de	no	haber	seguido	con	la	lengua	queda.	La	mitad	del	tiempo	temía	que	jamás	se	llegase	a	capturar	a	Joe	el	Indio,	y	la
otra	mitad	temía	que	llegasen	a	echarle	mano.	Estaba	seguro	de	que	no	volvería	ya	a	respirar	tranquilo	hasta	que	aquel	hombre	muriera	y	él	viese	el	cadáver.

Se	habían	ofrecido	recompensas	por	la	captura,	se	había	rebuscado	por	todo	el	país;	pero	Joe	el	Indio	no	aparecía.	Una	de	esas	omniscientes	y	pasmosas	maravillas,	un
detective,	vino	de	San	Luis;	olisqueó	por	todas	partes,	sacudió	la	cabeza,	meditó	cejijunto,	y	consiguió	uno	de	esos	asombrosos	éxitos	que	los	miembros	de	tal	profesión
acostumbran	a	alcanzar.	Quiere	esto	decir	que	«descubrió	una	pista».	Pero	no	es	posible	ahorcar	a	una	pista	por	asesinato,	y	así	es	que	cuando	el	detective	acabó	la	tarea
y	se	fue	a	su	casa	Tom	se	sintió	exactamente	tan	inseguro	como	antes.

Los	días	se	fueron	deslizando	perezosamente	y	cada	uno	iba	dejando	detrás,	un	poco	aligerado,	el	peso	de	esas	preocupaciones.



Capítulo	XXV

Llega	un	momento	en	la	vida	de	todo	muchacho	rectamente	constituido	en	que	siente	un	devorador	deseo	de	ir	a	cualquier	parte	y	excavar	en	busca	de	tesoros.	Un	día,
repentinamente,	le	entró	a	Tom	ese	deseo.	Se	echó	a	la	calle	para	buscar	a	Joe	Harper,	pero	fracasó	en	su	empeño.	Después	trató	de	encontrar	a	Ben	Rogers:	se	había	ido
de	 pesca.	 Entonces	 se	 topó	 con	 Huck	 Finn,	 el	 de	 las	 Manos	 Rojas.	 Huck	 serviría	 para	 el	 caso.	 Tom	 se	 lo	 llevó	 a	 un	 lugar	 apartado	 y	 le	 explicó	 el	 asunto
confidencialmente.	Huck	estaba	presto.	Huck	estaba	siempre	presto	para	echar	una	mano	en	cualquier	empresa	que	ofreciese	entretenimiento	sin	exigir	capital,	pues	tenía
una	abrumadora	superabundancia	de	esa	clase	de	tiempo	que	no	es	oro.

—¿En	dónde	hemos	de	cavar?

—¡Bah!,	en	cualquier	parte.

—¿Qué?,	los	hay	por	todos	lados.

—No,	no	los	hay	Están	escondidos	en	los	sitios	más	raros...;	unas	veces,	en	islas;	otras,	en	cofres	carcomidos,	debajo	de	la	punta	de	una	rama	de	un	árbol	muy	viejo,
justo	donde	su	sombra	cae	a	media	noche;	pero	la	mayor	parte,	en	el	suelo	de	casas	encantadas.

—¿Y	quién	los	esconde?

—Pues	los	bandidos,	por	supuesto.	¿Quiénes	creías	que	iban	a	ser?	¿Superintendentes	de	escuelas	dominicales?

—No	sé.	Si	fuera	mío	el	dinero	no	lo	escondería.	Me	lo	gastaría	para	pasarlo	en	grande.

—Lo	mismo	haría	yo;	pero	a	los	ladrones	no	les	da	por	ahí:	siempre	lo	esconden	y	allí	lo	dejan.

—¿Y	no	vuelven	más	a	buscarlo?

—No;	creen	que	van	a	volver,	pero	casi	siempre	se	les	olvidan	las	señales,	o	se	mueren.	De	todos	modos,	allí	se	queda	mucho	tiempo,	y	se	pone	roñoso;	y	después
alguno	se	encuentra	un	papel	amarillento	donde	dice	cómo	se	han	de	encontrar	las	señales...,	un	papel	que	hay	que	estar	descifrando	casi	una	semana	porque	casi	todo
son	signos	y	jeroglíficos.

—Jero...	¿qué?

—Jeroglíficos...:	dibujos	y	cosas,	¿sabes?,	que	parece	que	no	quieren	decir	nada.

—¿Tienes	tú	algún	papel	de	esos,	Tom?

—No.

—Pues	entonces	¿cómo	vas	a	encontrar	las	señales?

—No	necesito	señales.	Siempre	lo	entierran	debajo	del	piso	de	casas	con	duendes,	o	en	una	isla,	o	debajo	de	un	árbol	seco	que	tenga	una	rama	que	sobresalga.	Bueno,
pues	ya	hemos	rebuscado	un	poco	por	la	Isla	de	Jackson,	y	podemos	hacer	la	prueba	otra	vez;	y	ahí	tenemos	aquella	casa	vieja	encantada	junto	al	arroyo	de	la	destilería,
y	la	mar	de	árboles	con	ramas	secas...,	¡carretadas	de	ellos!

—¿Y	está	debajo	de	todos?

—¡Qué	cosas	dices!	No.

—Pues	entonces,	¿cómo	saber	a	cuál	te	has	de	tirar?

—Pues	a	todos	ellos.

—¡Pero	eso	lleva	todo	el	verano!

—Bueno,	 ¿y	qué	más	da?	Suponte	que	 te	 encuentras	un	 caldero	de	 cobre	 con	 cien	dólares	dentro,	 todos	 enmohecidos,	 o	un	 arca	podrida	 llena	de	diamantes.	 ¿Y
entonces?

A	Huck	le	relampaguearon	los	ojos.

—Eso	es	cosa	rica,	¡de	primera!	Que	me	den	los	cien	dólares	y	no	necesito	diamantes.

—Muy	bien.	Pero	ten	por	cierto	que	yo	no	voy	a	tirar	los	diamantes.	Los	hay	que	valen	hasta	veinte	dólares	cada	uno.	Casi	no	hay	ninguno,	escasamente,	que	no	valga
cerca	de	un	dólar.

—¡No!	¿Es	de	veras?

—Ya	lo	creo:	cualquiera	te	lo	puede	decir.	¿Nunca	has	visto	ninguno,	Huck?

—No,	que	yo	me	acuerde.

—Los	reyes	los	tienen	a	espuertas.

—No	conozco	a	ningún	rey,	Tom.

—Me	figuro	que	no.	Pero	si	tú	fueras	a	Europa	verías	manadas	de	ellos	brincando	por	todas	partes.

—¿De	veras	brincan?

—¿Brincar?...	¡Eres	un	mastuerzo!	¡No!

—¿Y	entonces	por	qué	lo	dices?

—¡Narices!	Quiero	decir	que	los	verías...	sin	brincar,	por	supuesto:	¿para	qué	necesitaban	brincar?	Lo	que	quiero	que	comprendas	es	que	los	verías	esparcidos	por
todas	partes,	¿sabes?,	así	como	si	no	fuera	cosa	especial.	Como	aquel	Ricardo	el	de	la	joroba.

—Ricardo...	¿Cómo	se	llamaba	de	apellido?



—No	tenía	más	nombre	que	ése.	Los	reyes	no	tienen	más	que	el	nombre	de	pila.

—¿No?

—No	lo	tienen.

—Pues,	mira	si	eso	les	gusta,	Tom,	bien	está;	pero	yo	no	quiero	ser	un	rey	y	tener	nada	más	el	nombre	de	pila,	como	si	fuera	un	negro.	Pero	dime,	¿dónde	vamos	a
cavar	primero?

—Pues	no	lo	sé.	Suponte	que	nos	enredamos	primero	en	aquel	árbol	viejo	que	hay	en	la	cuesta	al	otro	lado	del	arroyo	de	la	destilería.

—Conforme.

Así,	pues,	se	agenciaron	un	pico	inválido	y	una	pala,	y	emprendieron	su	primera	caminata	de	tres	millas.	Llegaron	sofocados	y	jadeantes,	y	se	tumbaron	a	la	sombra
de	un	olmo	vecino,	para	descansar	y	fumarse	una	pipa.

—Esto	me	gusta	—dijo	Tom.

Y	a	mí	también.

—Dime,	Huck,	si	encontramos	un	tesoro	aquí,	¿qué	vas	a	hacer	con	lo	que	te	toque?

—Pues	comer	pasteles	todos	los	días	y	beberme	un	vaso	de	gaseosa,	y	además	ir	a	todos	los	circos	que	pasen	por	aquí.

—Bien;	¿y	no	vas	a	ahorrar	algo?

—¿Ahorrar?	¿Para	qué?

—Para	tener	algo	de	qué	vivir	con	el	tiempo.

—¡Bah!,	eso	no	sirve	de	nada.	Papá	volvería	al	pueblo	el	mejor	día	y	le	echaría	las	uñas,	si	yo	no	andaba	listo.	Y	ya	verías	lo	que	tardaba	en	liquidarlo.	¿Qué	vas	a
hacer	tú	con	lo	tuyo,	Tom?

—Me	voy	a	comprar	otro	tambor,	y	una	espada	de	verdad,	y	una	corbata	colorada,	y	me	voy	a	casar.

—¡Casarte!

—Eso	es.

—Tom,	tú...,	tú	has	perdido	la	chaveta.

—Espera	y	verás.

—Pues	es	la	cosa	más	tonta	que	puedes	hacer,	Tom.	Mira	a	papá	y	a	mi	madre.	¿Pegarse?...	¡Nunca	hacían	otra	cosa!	Me	acuerdo	muy	bien.

—Eso	no	quiere	decir	nada.	La	novia	con	quien	voy	a	casarme	no	es	de	las	que	se	pegan.

—A	mí	me	parece	que	todas	son	iguales,	Tom.	Todas	le	tratan	a	uno	a	patadas.	Más	vale	que	lo	pienses	antes.	Es	lo	mejor	que	puedes	hacer.	¿Y	cómo	se	llama	la
chica?

—No	es	una	chica...,	es	una	niña.

—Es	lo	mismo,	se	me	figura.	Unos	dicen	chica,	otros	dicen	niña...	y	todos	puede	que	tengan	razón.	Pero	¿cómo	se	llama?

—Ya	te	lo	diré	más	adelante;	ahora	no.

—Bueno,	pues	déjalo.	Lo	único	que	hay	es	que	si	te	casas	me	voy	a	quedar	más	solo	que	nunca.

—No,	no	te	quedarás;	te	vendrás	a	vivir	conmigo.	Ahora,	a	levantarnos	y	vamos	a	cavar.

Trabajaron	y	sudaron	durante	media	hora.	Ningún	resultado.	Siguieron	trabajando	media	hora	más.	Sin	resultado	todavía.	Huck	dijo:

—¿Lo	entierran	siempre	así	de	hondo?

—A	veces,	pero	no	siempre.	Generalmente,	no.	Me	parece	que	no	hemos	acertado	con	el	sitio.

Escogieron	otro	y	empezaron	de	nuevo.	Trabajaban	con	menos	brío,	pero	 la	obra	progresaba.	Cavaron	 largo	 rato	en	silencio.	Al	 fin	Huck	se	apoyó	en	 la	pala,	 se
enjugó	el	sudor	de	la	frente	con	la	manga	y	dijo:

—¿Dónde	vas	a	cavar	primero	después	de	que	hayamos	sacado	éste?

—Puede	que	la	emprendamos	con	el	árbol	que	está	allá	en	el	monte	de	Cardiff,	detrás	de	la	casa	de	la	viuda.

—Me	parece	que	ése	debe	de	ser	de	los	buenos.	Pero	¿no	nos	lo	quitará	la	viuda,	Tom?	Está	en	su	terreno.

—¡Quitárnoslo	ella!	Puede	ser	que	quiera	hacer	la	prueba.	Quien	encuentra	uno	de	esos	tesoros	escondidos,	él	es	el	dueño.	No	importa	de	quién	sea	el	terreno.

Aquello	era	tranquilizador.	Prosiguieron	el	trabajo.	Pasado	un	rato	dijo	Huck:

—¡Maldita	sea!	Debemos	de	estar	otra	vez	en	mal	sitio.	¿Qué	te	parece?

—Es	de	lo	más	raro,	Huck.	No	lo	entiendo.	Algunas	veces	andan	en	ello	brujas.	Puede	que	en	eso	consista.

—¡Quiá!	Las	brujas	no	tienen	poder	cuando	es	de	día.

—Sí,	es	verdad.	No	había	pensado	en	ello.	¡Ah,	ya	sé	en	qué	está	la	cosa!	¡Qué	idiotas	somos!	Hay	que	saber	dónde	cae	la	sombra	de	la	rama	a	media	noche	¡y	allí	es
donde	hay	que	cavar!



—¡Maldita	sea!	Hemos	desperdiciado	todo	este	trabajo	para	nada.	Pues	ahora	no	tenemos	más	remedio	que	venir	de	noche,	y	esto	está	la	mar	de	lejos.	¿Puedes	salir?

—Saldré.	Tenemos	que	hacerlo	esta	noche,	porque	si	alguien	ve	estos	hoyos	en	seguida	sabrá	lo	que	hay	aquí	y	se	echará	sobre	ello.

—Bueno;	yo	iré	por	donde	tu	casa	y	maullaré.

—Convenido,	vamos	a	esconder	la	herramienta	entre	las	matas.

Los	chicos	estaban	allí	 a	 la	hora	 convenida.	Se	 sentaron	a	 esperar,	 en	 la	oscuridad.	Era	un	paraje	 solitario	y	una	hora	que	 la	 tradición	había	hecho	 solemne.	Los
espíritus	cuchicheaban	en	las	inquietas	hojas,	los	fantasmas	acechaban	en	los	rincones	lóbregos,	el	ronco	aullido	de	un	can	se	oía	a	lo	lejos	y	una	lechuza	le	contestaba
con	un	graznido	sepulcral.	Los	dos	estaban	intimidados	por	aquella	solemnidad	y	hablaban	poco.	Cuando	juzgaron	que	serían	las	doce,	señalaron	dónde	caía	la	sombra
trazada	por	la	luna	y	empezaron	a	cavar.	Las	esperanzas	crecían.	Su	interés	era	cada	vez	más	intenso,	y	su	laboriosidad	no	le	iba	a	la	zaga.	El	hoyo	se	hacía	más	y	más
profundo;	pero	cada	vez	que	les	daba	el	corazón	un	vuelco	al	sentir	que	el	pico	tropezaba	en	algo,	sólo	era	para	sufrir	un	nuevo	desengaño:	no	era	sino	una	piedra	o	una
raíz.

—Es	inútil	—dijo	Tom	al	fin—,	Huck,	nos	hemos	equivocado	otra	vez.

—Pues	no	podemos	equivocarnos.	Señalemos	la	sombra	justo	donde	estaba.

—Ya	lo	sé,	pero	hay	otra	cosa.

—¿Cuál?

—Que	no	hicimos	más	que	figurarnos	la	hora.	Puede	ser	que	fuera	demasiado	temprano	o	demasiado	tarde.

Huck	dejó	caer	la	pala.

—¡Eso	es!	—dijo—.	Ahí	está	el	inconveniente.	Tenemos	que	desistir	de	éste.	Nunca	podremos	saber	la	hora	justa	y,	además,	es	cosa	de	mucho	miedo	a	esta	hora	de	la
noche,	con	brujas	y	aparecidos	rondando	por	ahí,	de	esa	manera.	Todo	el	tiempo	me	está	pareciendo	que	tengo	alguien	detrás	de	mí,	y	no	me	atrevo	a	volver	la	cabeza
porque	puede	ser	que	haya	otro	delante,	aguardando	la	ocasión.	Tengo	la	carne	de	gallina	desde	que	estoy	aquí.

—También	a	mí	me	pasa	lo	mismo,	Huck.	Casi	siempre	meten	dentro	un	difunto	cuando	entierran	un	tesoro	debajo	de	un	árbol,	para	que	esté	allí	guardándolo.

—¡Cristo!

—Sí	que	lo	hacen.	Siempre	lo	oí	decir.

Tom,	a	mí	no	me	gusta	andar	haciendo	tonterías	donde	hay	gente	muerta.	Aunque	uno	no	quiera,	se	mete	en	enredos	con	ellos;	tenlo	por	seguro.

—A	mí	tampoco	me	gusta	hurgarlos.	Figúrate	que	hubiera	aquí	uno	y	sacase	la	calavera	y	nos	dijera	algo.

—¡Cállate,	Tom!	Es	terrible.

—Sí	que	lo	es.	Yo	no	estoy	nada	tranquilo.

—Oye,	Tom,	vamos	a	dejar	esto	y	a	probar	en	cualquier	otro	sitio.

—Mejor	será.

—¿En	cuál?

—En	la	casa	encantada.

—¡Que	la	ahorquen!	No	me	gustan	las	casas	con	duendes.	Son	cien	veces	peores	que	los	difuntos.	Los	muertos	puede	ser	que	hablen,	pero	no	se	aparecen	por	detrás
con	un	sudario	cuando	está	uno	descuidado,	y	de	pronto	sacan	la	cabeza	por	encima	del	hombro	de	uno	y	rechinan	los	dientes	como	los	fantasmas	saben	hacerlo.	Yo	no
puedo	aguantar	eso,	Tom;	ni	nadie	podría.

—Sí,	pero	los	fantasmas	no	andan	por	ahí	más	que	de	noche;	no	nos	han	de	impedir	que	cavemos	allí	por	el	día.

—Está	bien.	Pero	tú	sabes	de	sobra	que	la	gente	no	se	acerca	a	la	casa	encantada	ni	de	noche	ni	de	día.

—Eso	es,	más	que	nada,	porque	no	les	gusta	ir	donde	han	matado	a	uno.	Pero	nunca	se	ha	visto	nada	de	noche	por	fuera	de	aquella	casa:	sólo	alguna	luz	azul	que	sale
por	la	ventana;	no	fantasmas	de	los	corrientes.

—Bueno,	pues	si	tú	ves	una	de	esas	luces	azules	que	anda	de	aquí	para	allá,	puedes	apostar	a	que	hay	un	fantasma	justamente	detrás	de	ella.	Eso	la	razón	misma	lo
dice.	Porque	tú	sabes	que	nadie	más	que	los	fantasmas	las	usan.

—Claro	que	sí.	Pero,	de	todos	modos,	no	se	menean	de	día	y	¿para	qué	vamos	a	tener	miedo?

—Pues	la	emprenderemos	con	la	casa	encantada	si	tú	lo	dices;	pero	me	parece	que	corremos	peligro.

Para	 entonces	 ya	 habían	 comenzado	 a	 bajar	 la	 cuesta.	 Allá	 abajo,	 en	medio	 del	 valle,	 iluminado	 por	 la	 luna,	 estaba	 la	 casa	 encantada,	 completamente	 aislada,
desaparecidas	 las	 cercas	de	mucho	 tiempo	atrás,	 con	 las	 puertas	 casi	 obstruidas	por	 la	 bravía	vegetación,	 la	 chimenea	 en	 ruinas,	 hundida	una	punta	del	 tejado.	Los
muchachos	se	quedaron	mirándola,	casi	con	el	temor	de	ver	pasar	una	luz	azulada	por	detrás	de	la	ventana.	Después,	hablando	en	voz	queda,	como	convenía	a	la	hora	y
aquellos	lugares,	echaron	a	andar,	torciendo	hacia	la	derecha	para	dejar	la	casa	a	respetuosa	distancia,	y	se	dirigieron	al	pueblo,	cortando	a	través	de	los	bosques	que
embellecían	el	otro	lado	del	monte	Cardiff.



Capítulo	XXVI

Serían	las	doce	del	siguiente	día	cuando	los	dos	amigos	llegaron	al	árbol	muerto:	 iban	en	busca	de	sus	herramientas.	Tom	sentía	gran	impaciencia	por	ir	a	 la	casa
encantada;	Huck	la	sentía	también,	aunque	en	grado	prudencial,	pero	de	pronto	dijo:

—Oye,	Tom,	¿sabes	qué	día	es	hoy?

Tom	repasó	mentalmente	los	días	de	la	semana	y	levantó	de	repente	los	ojos	alarmados.

—¡Anda!,	no	se	me	había	ocurrido	pensar	en	eso.

—Tampoco	a	mí;	pero	me	vino	de	golpe	la	idea	de	que	era	viernes.

—¡Qué	fastidio!	Todo	cuidado	es	poco,	Huck.	Acaso	hayamos	escapado	de	buena	por	no	habernos	metido	en	esto	en	un	viernes.

—¡Acaso!...	Seguro	que	sí.	Puede	ser	que	haya	días	de	buena	suerte,	¡pero	lo	que	es	los	viernes...!

—¡Todo	el	mundo	sabe	eso!	No	creas	que	has	sido	tú	el	primero	que	lo	ha	descubierto.

—¿He	dicho	yo	que	era	el	primero?	Y	no	es	sólo	que	sea	viernes,	sino	que	además	anoche	tuve	un	mal	sueño:	soñé	con	ratas.

—¡No!	Señal	de	apuros.	¿Reñían?

—No.

—Eso	es	bueno,	Huck.	Cuando	no	riñen	es	sólo	señal	de	que	anda	rondando	un	apuro.	No	hay	más	que	andar	 listo	y	librarse	de	él.	Vamos	a	dejar	eso	por	hoy,	y
jugaremos.	¿Sabes	jugar	a	Robin	Hood?

—No;	¿quién	es	Robin	Hood?

—Pues	era	uno	de	los	más	grandes	hombres	que	hubo	en	Inglaterra...	y	el	mejor.	Era	un	bandido.

—¡Qué	gusto!	¡Ojalá	lo	fuera	yo!	¿A	quién	robaba?

—Únicamente	a	los	sheriff	y	obispos	y	a	los	ricos	y	reyes	y	gente	así.	Nunca	se	metía	con	los	pobres.	Los	quería	mucho.	Siempre	iba	a	partes	iguales	con	ellos,	hasta
el	último	centavo.

—Bueno,	pues	debía	de	ser	un	hombre	con	toda	la	barba.

—Ya	lo	creo.	Era	la	persona	más	noble	que	ha	habido	nunca.	Podía	a	todos	los	hombres	de	Inglaterra	con	una	mano	atada	atrás;	y	cogía	su	arco	de	tejo	y	atravesaba
una	moneda	de	diez	centavos,	sin	marrar	una	vez,	a	milla	y	media	de	distancia.

—¿Qué	es	un	arco	de	tejo?

—No	lo	sé.	Es	una	especie	de	arco,	por	supuesto.	Y	si	daba	a	la	moneda	nada	más	que	en	el	borde,	se	tiraba	al	suelo	y	lloraba,	echando	maldiciones.	Jugaremos	a
Robin	Hood;	es	muy	divertido.	Yo	te	enseñaré.

—Conforme.

Jugaron,	pues,	a	Robin	Hood	toda	la	tarde,	echando	de	vez	en	cuando	una	ansiosa	mirada	a	la	casa	de	los	duendes	y	hablando	de	los	proyectos	para	el	día	siguiente	y
de	lo	que	allí	pudiera	ocurrirles.	Al	ponerse	el	sol	emprendieron	el	regreso	por	entre	las	largas	sombras	de	los	árboles	y	pronto	desaparecieron	bajo	las	frondosidades	del
monte	Cardiff.

El	sábado,	poco	después	de	mediodía,	estaban	otra	vez	junto	al	árbol	seco.	Echaron	una	pipa,	charlando	a	la	sombra,	y	después	cavaron	un	poco	en	el	último	hoyo,	no
con	grandes	esperanzas	y	tan	sólo	porque	Tom	dijo	que	había	muchos	casos	en	que	algunos	habían	desistido	de	hallar	un	tesoro	cuando	ya	estaban	a	dos	dedos	de	él,	y
después	otro	había	pasado	por	allí	y	lo	había	sacado	con	un	solo	golpe	de	pala.	La	cosa	falló	esta	vez,	sin	embargo;	así	es	que	los	muchachos	se	echaron	al	hombro	las
herramientas	y	se	fueron,	con	la	convicción	de	que	no	habían	bromeado	con	la	suerte,	sino	que	habían	llenado	todos	los	requisitos	y	ordenanzas	pertinentes	al	oficio	de
cazadores	de	tesoros.

Cuando	llegaron	a	la	casa	encantada	había	algo	tan	fatídico	y	medroso	en	el	silencio	de	muerte	que	allí	reinaba	bajo	el	sol	abrasador,	y	algo	tan	desalentador	en	la
soledad	y	desolación	de	aquel	lugar,	que	por	un	instante	tuvieron	miedo	de	aventurarse	dentro.	Después,	se	deslizaron	hacia	la	puerta	y	atisbaron,	temblando,	el	interior.
Vieron	una	habitación	en	cuyo	piso,	sin	pavimento,	crecía	la	hierba	y	con	los	muros	sin	revocar;	una	chimenea	destrozada,	las	ventanas	sin	cierres	y	una	escalera	ruinosa;
y	por	todas	partes	telas	de	araña	colgantes	y	desgarradas.	Entraron	de	puntillas,	latiéndoles	el	corazón,	hablando	en	voz	baja,	alerta	el	oído	para	atrapar	el	más	leve	ruido
y	con	los	músculos	tensos	y	preparados	para	la	huida.

A	poco	la	familiaridad	aminoró	sus	temores	y	pudieron	examinar	minuciosamente	el	lugar	en	que	estaban,	sorprendidos	y	admirados	de	su	propia	audacia.	En	seguida
quisieron	 echar	 una	mirada	 al	 piso	 de	 arriba.	 Subir	 era	 cortarse	 la	 retirada,	 pero	 se	 azuzaron	 el	 uno	 al	 otro	 y	 eso	 no	 podía	 tener	más	 que	 un	 resultado:	 tiraron	 las
herramientas	en	un	rincón	y	subieron.	Allí	había	las	mismas	señales	de	abandono	y	ruina.	En	un	rincón	encontraron	un	camaranchón	que	prometía	misterioso;	pero	la
promesa	fue	un	fraude:	nada	había	allí.	Estaban	ya	rehechos	y	envalentonados.	Se	disponían	a	bajar	y	ponerse	al	trabajo	cuando...

—¡Chist!	—dijo	Tom.

—¿Qué?	¡Ay	Dios!	¡Corramos!

—Estate	quieto,	Huck.	No	te	muevas.	Vienen	derechos	hacia	la	puerta.

Se	tendieron	en	el	suelo,	con	los	ojos	pegados	a	los	resquicios	de	las	tarimas,	y	esperaron	en	una	agonía	de	espanto.

—Se	han	parado...	No,	vienen...	Ahí	están.	No	hables,	Huck.	¡Dios,	quién	se	viera	lejos!

Dos	hombres	entraron.	Cada	uno	de	los	chicos	se	dijo	a	sí	mismo:

—Ahí	está	el	viejo	español	sordomudo	que	ha	andado	una	o	dos	veces	por	el	pueblo	estos	días;	al	otro	no	lo	he	visto	nunca.

«El	otro»	era	un	ser	haraposo	y	sucio	y	de	no	muy	atrayente	fisonomía.	El	español	estaba	envuelto	en	un	sarape;	 tenía	unas	barbas	blancas	y	aborrascadas,	 largas
greñas,	blancas	también,	que	le	salían	por	debajo	del	ancho	sombrero,	y	llevaba	anteojos	verdes.	Cuando	entraron,	«el	otro»	iba	hablando	en	voz	baja.	Se	sentaron	en	el



suelo,	de	cara	a	la	puerta	y	de	espaldas	al	muro,	y	el	que	llevaba	la	palabra	continuó	hablando.	Poco	a	poco	sus	ademanes	se	hicieron	menos	cautelosos	y	más	audibles
sus	palabras.

—No	—dijo—.	Lo	he	pensado	bien	y	no	me	gusta.	Es	peligroso.	¡Peligroso!	—refunfuñó	el	español	«sordomudo»,	con	gran	sorpresa	de	los	muchachos—.	¡Gallina!

Su	voz	dejó	a	aquéllos	atónitos	y	estremecidos.	¡Era	Joe	el	Indio!	Hubo	un	largo	silencio;	después	dijo	Joe:

—No	es	más	peligroso	que	el	golpe	de	allá	arriba,	y	nada	nos	vino	de	él.

—Eso	es	diferente.	Tan	lejos	río	arriba	y	sin	ninguna	otra	casa	cerca.	Nunca	se	podría	saber	que	lo	habíamos	intentado	si	nos	fallaba.

—Bueno;	¿y	qué	cosa	hay	de	más	peligro	que	venir	aquí	de	día?	Cualquiera	que	nos	viese	sospecharía.

—Ya	lo	sé.	Pero	no	había	ningún	otro	sitio	tan	a	la	mano	después	de	aquel	golpe	idiota.	Yo	quiero	irme	de	esta	conejera.	Quise	irme	ayer	pero	de	nada	servía	tratar	de
asomar	fuera	la	oreja	con	aquellos	condenados	chicos	jugando	allí	en	lo	alto,	frente	por	frente.

Los	«condenados	chicos»	se	estremecieron	de	nuevo	al	oír	esto,	y	pensaron	en	la	suerte	que	habían	tenido	el	día	antes	en	acordarse	de	que	era	viernes	y	dejarlo	para	el
siguiente.	¡Cómo	se	dolían	de	no	haberlo	dejado	para	otro	año!	Los	dos	hombres	sacaron	algo	de	comer	y	almorzaron.	Después	de	una	larga	y	silenciosa	meditación	dijo
Joe	el	Indio:

—Óyeme,	muchacho:	tú	te	vuelves	río	arriba	a	tu	tierra.	Esperas	allí	hasta	que	oigas	de	mí.	Yo	voy	a	arriesgarme	a	caer	por	el	pueblo	nada	más	que	otra	vez,	para
echar	una	mirada	por	allí.	Daremos	el	golpe	«peligroso»	después	de	que	yo	haya	atisbado	un	poco	y	vea	que	las	cosas	se	presentan	bien.	Después,	¡a	Texas!	Haremos	el
camino	juntos.

Aquello	parecía	aceptable.	Después	los	dos	empezaron	a	bostezar,	y	Joe	dijo:

—Estoy	muerto	de	sueño.	A	ti	te	toca	vigilar.

Se	acurrucó	entre	las	hierbas	y	a	poco	empezó	a	roncar.	Su	compañero	le	hurgó	para	que	guardase	silencio.	Después	el	centinela	comenzó	a	dar	cabezadas,	bajando	la
cabeza	cada	vez	más,	y	a	poco	rato	los	dos	roncaban	a	la	par.

Los	muchachos	respiraron	satisfechos.

—¡Ahora	es	la	nuestra!	—murmuró	Tom—.	¡Vámonos!

—No	puedo	—respondió	Huck—:	me	caería	muerto	si	se	despertasen.

Tom	 insistía;	Huck	 no	 se	 determinaba.	Al	 fin	 Tom	 se	 levantó,	 lentamente	 y	 con	 gran	 cuidado,	 y	 echó	 a	 andar	 solo.	 Pero	 al	 primer	 paso	 hizo	 dar	 tal	 crujido	 al
desvencijado	pavimento,	que	volvió	a	tenderse	en	el	suelo	anonadado	de	espanto.	No	osó	repetir	el	intento.	Allí	se	quedaron	contando	los	interminables	momentos,	hasta
parecerles	que	el	tiempo	ya	no	corría	y	que	la	eternidad	iba	envejeciendo;	y	después	notaron	con	placer	que	al	fin	se	estaba	poniendo	el	sol.

En	aquel	momento	cesó	uno	de	los	ronquidos.	Joe	el	Indio	se	sentó,	miró	alrededor	y	dirigió	una	aviesa	sonrisa	a	su	camarada,	el	cual	tenía	colgando	la	cabeza	entre
las	rodillas.	Le	empujó	con	el	pie,	diciéndole:

—¡Vamos!	¡Vaya	un	vigilante	que	estás	hecho!	Pero	no	importa;	nada	ha	ocurrido.

—¡Diablo!	¿Me	he	dormido?

—Unas	miajas.	Ya	es	tiempo	de	ponerse	en	marcha,	compadre.	¿Qué	vamos	a	hacer	con	lo	poco	de	pasta	que	nos	queda?

—No	sé	qué	te	diga;	me	parece	que	dejarla	aquí	como	siempre	hemos	hecho.	De	nada	sirve	que	nos	lo	llevemos	hasta	que	salgamos	hacia	el	Sur.	Seiscientos	cincuenta
dólares	en	plata	pesan	un	poco	para	llevarlos.

—Bueno;	está	bien...;	no	importa	volver	otra	vez	por	aquí.

—No;	pero	habrá	que	venir	de	noche,	como	hacíamos	antes.	Es	mejor.

—Sí,	pero	mira:	puede	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	se	presente	una	buena	ocasión	para	este	golpe;	pueden	ocurrir	accidentes,	porque	el	sitio	no	es	muy	bueno.
Vamos	a	enterrarlo	de	verdad	y	a	enterrarlo	hondo.

—¡Buena	idea!	—dijo	el	compinche;	y	atravesando	la	habitación	de	rodillas,	levantó	una	de	las	losas	del	fogón	y	sacó	un	talego	del	que	salía	un	grato	tintineo.	Extrajo
de	él	veinte	o	 treinta	dólares	para	él	y	otros	 tantos	para	Joe,	y	entregó	el	 talego	a	éste,	que	estaba	arrodillado	en	un	 rincón,	haciendo	un	agujero	en	el	 suelo	con	su
cuchillo.

En	un	instante	olvidaron	los	muchachos	todos	sus	temores	y	angustias.	Con	ávidos	ojos	seguían	hasta	los	menores	movimientos.	¡Qué	suerte!	¡No	era	posible	imaginar
aquello!	Seiscientos	 dólares	 era	 dinero	 sobrado	para	 hacer	 ricos	 a	media	 docena	de	 chicos.	Aquello	 era	 la	 casa	de	 tesoros	 bajo	 los	mejores	 auspicios:	 ya	no	habría
enojosas	incertidumbres	sobre	dónde	había	que	cavar.	Se	hacían	guiños	a	indicaciones	con	la	cabeza:	elocuentes	signos	fáciles	de	interpretar	porque	no	significaban	más
que	esto:	«Dime,	¿no	estás	contento	de	estar	aquí?»

El	cuchillo	de	Joe	tropezó	con	algo.

—¡Hola!	—dijo	aquél.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	su	compañero.

—Una	tabla	medio	podrida...	No;	es	una	caja.	Echa	una	mano	y	veremos	para	qué	está	aquí.	No	hace	falta:	le	he	hecho	un	boquete.

Metió	por	él	la	mano	y	la	sacó	en	seguida.

—¡Cristo!	¡Es	dinero!

Ambos	examinaron	el	puñado	de	monedas.	Eran	de	oro.	Tan	sobreexcitados	como	ellos	estaban	los	dos	rapaces	allá	arriba,	y	no	menos	contados.

El	compañero	de	Joe	dijo:

—Esto	lo	arreglaremos	a	escape.	Aquí	hay	un	pico	viejo	entre	la	broza,	en	el	rincón,	al	otro	lado	de	la	chimenea.	Acabo	de	verlo.



Fue	corriendo	y	volvió	con	el	pico	y	la	gala	de	los	muchachos.	Joe	el	Indio	cogió	el	pico,	lo	examinó	minuciosamente,	sacudió	la	cabeza,	murmuró	algo	entre	dientes
y	comenzó	a	usarlo.

En	un	momento	desenterró	la	caja.	No	era	muy	grande	y	estaba	reforzada	con	herrajes,	y	había	sido	muy	recia	antes	de	que	el	lento	pasar	de	los	años	la	averiase.	Los
dos	hombres	contemplaron	el	tesoro	con	beatífico	silencio.

—Compadre,	aquí	hay	miles	de	dólares	—dijo	Joe	el	Indio.

—Siempre	se	dijo	que	los	de	la	cuadrilla	de	Murrel	anduvieron	por	aquí	un	verano	—observó	el	desconocido.

—Ya	lo	sé	—dijo	Joe—,	y	esto	tiene	traza	de	ser	cosa	de	ellos.

—Ahora	ya	no	necesitarás	dar	aquel	golpe.

El	mestizo	frunció	el	ceño.

—Tú	no	me	conoces	—dijo—.	Por	 lo	menos	no	 sabes	nada	del	 caso.	No	 se	 trata	 sólo	de	un	 robo:	 es	una	venganza	—y	un	maligno	 fulgor	brilló	 en	 sus	ojos—.
Necesitaré	que	me	ayudes.	Cuando	esté	hecho...,	entonces,	a	Texas.	Vete	a	tu	casa	con	tu	parienta,	y	tus	chicos,	y	estate	preparado	para	cuando	yo	diga.

—Bueno,	si	tú	lo	dices.	¿Qué	haremos	con	esto?	¿Volverlo	a	enterrar?

—Sí.	(Gran	júbilo	en	el	piso	de	arriba.)	No,	¡de	ningún	modo!,	¡no!	(Profundo	desencanto	en	lo	alto.)	Ya	no	me	acordaba.	Ese	pico	tiene	pegada	tierra	fresca.	(Terror
en	los	muchachos.)	¿Qué	hacían	aquí	esa	pala	y	ese	pico?	¿Quién	los	trajo	aquí...	y	dónde	se	ha	ido	el	que	los	trajo?	¡Quiá!	¿Enterrarlo	aquí	y	que	vuelvan	y	vean	el	piso
removido?	No	en	mis	días.	Lo	llevaremos	a	mi	cobijo.

—¡Claro	que	sí!	Podíamos	haberlo	pensado	antes.	¿Piensas	que	al	número	uno?

—No,	al	número	dos,	debajo	de	la	cruz.	El	otro	sitio	no	es	bueno...,	demasiado	conocido.

—Muy	bien.	Ya	está	casi	lo	bastante	oscuro	para	irnos.

Joe	el	Indio	fue	de	ventana	en	ventana	atisbando	cautelosamente.	Después	dijo:

—¿Quién	podrá	haber	traído	aquí	esas	herramientas?	¿Te	parece	que	puedan	estar	arriba?

Los	muchachos	se	quedaron	sin	aliento...	Joe	el	Indio	puso	la	mano	sobre	el	cuchillo,	se	detuvo	un	momento,	indeciso,	y	después	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la
escalera.	Los	chicos	se	acordaron	del	camaranchón,	pero	estaban	sin	fuerzas,	desfallecidos.	Los	pasos	crujientes	se	acercaban	por	la	escalera...	La	insufrible	angustia	de
la	situación	despertó	sus	energías	muertas,	y	estaban	ya	a	punto	de	lanzarse	hacia	el	cuartucho,	cuando	se	oyó	un	chasquido	y	el	derrumbamiento	de	maderas	podridas,	y
Joe	el	Indio	se	desplomó,	entre	las	ruinas	de	la	escalera.	Se	incorporó,	echando	juramentos,	y	su	compañero	le	dijo.

—¿De	qué	sirve	todo	eso?	Si	hay	alguien	y	está	allá	arriba,	que	siga	ahí,	¿qué	nos	importa?	Si	quiere	bajar	y	buscar	camorra,	¿quién	se	lo	impide?	Dentro	de	quince
minutos	es	de	noche...,	y	que	nos	sigan	si	 les	apetece;	no	hay	 inconveniente.	Pienso	yo	que	quienquiera	que	 trajo	estas	cosas	aquí	nos	echó	 la	vista	y	nos	 tomó	por
trasgos	o	demonios,	o	algo	por	el	estilo.	Apuesto	a	que	aún	no	ha	acabado	de	correr.

Joe	refunfuñó	un	rato,	después	convino	con	su	amigo	en	que	lo	poco	que	todavía	queda	de	claridad	debía	aprovecharse	en	preparar	las	cosas	para	la	marcha.	Poco
después	se	deslizaron	fuera	de	la	casa,	en	la	oscuridad,	cada	vez	más	densa,	del	crepúsculo,	y	se	encaminaron	hacia	el	río	con	su	preciosa	caja.

Tom	y	Huck	se	levantaron	desfallecidos,	pero	enormemente	tranquilizados,	y	los	siguieron	con	la	vista	a	través	de	los	resquicios	por	entre	los	troncos	que	formaban	el
muro.	¿Seguirlos?	No	estaban	para	ello.	Se	contentaron	con	descender	otra	vez	a	tierra	firme,	sin	romperse	ningún	hueso,	y	tomaron	la	senda	que	llevaba	al	pueblo	por
encima	del	monte.	Hablaron	poco;	estaban	harto	ocupados	en	aborrecerse	a	sí	mismos,	en	maldecir	la	mala	suerte	que	les	había	hecho	llevar	allí	el	pico	y	la	pala.	A	no
ser	por	eso,	jamás	hubiera	sospechado	Joe.	Allí	habría	escondido	el	oro	y	la	plata	hasta	que,	satisfecha	su	«venganza»,	volviera	a	recogerlos,	y	entonces	hubiera	sufrido
el	desencanto	de	encontrarse	con	que	el	dinero	había	volado.	 ¡Qué	mala	 suerte	haber	dejado	allí	 las	herramientas!	Resolvieron	estar	en	acecho	para	cuando	el	 falso
español	volviera	al	pueblo	buscando	la	ocasión	para	realizar	sus	propósitos	de	venganza,	y	seguirle	hasta	el	«número	dos»,	fuera	aquello	lo	que	fuera.	Después	se	le
ocurrió	a	Tom	una	siniestra	idea:

—¿Venganza?	—dijo—.	¿Y	si	fuera	de	nosotros,	Huck?

—¡No	digas	eso!	—exclamó	Huck,	a	punto	de	desmayarse.

Discutieron	el	asunto,	y	para	cuando	llegaron	al	pueblo	se	habían	puesto	de	acuerdo	en	creer	que	Joe	pudiera	referirse	a	algún	otro,	o	al	menos	que	sólo	se	refería	a
Tom,	puesto	que	él	era	el	único	que	había	declarado.

¡Menguado	consuelo	era	para	Tom	verse	solo	en	el	peligro!	Estar	en	compañía	hubiera	sido	una	positiva	mejora,	pensó.



Capítulo	XXVII

La	aventura	de	aquel	día	obsesionó	a	Tom	durante	la	noche,	perturbando	sus	sueños.	Cuatro	veces	tuvo	en	las	manos	el	rico	tesoro	y	cuatro	veces	se	evaporó	entre	sus
dedos	al	abandonarle	el	sueño	y	despertar	a	 la	realidad	de	su	desgracia.	Cuando,	despabilado	ya,	en	las	primeras	horas	de	la	madrugada	recordaba	los	incidentes	del
magno	suceso	le	parecían	extrañamente	amortiguados	y	lejanos,	como	si	hubieran	ocurrido	en	otro	mundo	o	en	un	pasado	remoto.	Pensó	entonces	que	acaso	la	gran
aventura	no	fuera	sino	un	sueño.	Había	un	decisivo	argumento	en	favor	de	esa	idea,	a	saber:	que	la	cantidad	de	dinero	que	había	visto	era	demasiado	cuantiosa	para	tener
existencia	real.	Jamás	habían	visto	sus	ojos	cincuenta	dólares	 juntos,	y,	como	todos	 los	chicos	de	su	edad	y	de	su	condición,	se	 imaginaba	que	 todas	 las	alusiones	a
«cientos»	y	a	«miles»	no	eran	sino	fantásticos	modos	de	expresión	y	que	no	existían	tales	sumas	en	el	mundo.	Nunca	había	sospechado,	ni	por	un	instante,	que	cantidad
tan	considerable	como	cien	dólares	pudiera	hallarse	en	dinero	contante	en	posesión	de	nadie.	Si	se	hubieran	analizado	sus	ideas	sobre	tesoros	escondidos	se	habría	visto
que	consistían	éstos	en	un	puño	de	monedas	reales	y	una	fanega	de	otras	vagas,	maravillosas,	impalpables.

Pero	los	incidentes	de	su	aventura	fueron	apareciendo	con	mayor	relieve	y	más	relucientes	y	claros	a	fuerza	de	frotarlos	pensando	en	ellos;	y	así	se	fue	inclinando	a	la
opinión	de	que	quizá	aquello	no	fuera	un	sueño,	después	de	todo.	Había	que	acabar	con	aquella	incertidumbre.	Tomaría	un	bocado	y	se	iría	en	busca	de	Huck.

El	cual	estaba	sentado	en	la	borda	de	una	chalana,	abstraído,	chapoteando	los	pies	en	el	agua,	sumido	en	una	intensa	melancolía.	Tom	decidió	dejar	que	Huck	llevase
la	conversación	hacia	el	tema.	Si	así	no	lo	hacía,	señal	de	que	todo	ello	no	era	más	que	un	sueño.

—¡Hola,	Huck!

—¡Hola,	tú!

Un	minuto	de	silencio.

—Tom,	si	hubiéramos	dejado	las	condenadas	herramientas	en	el	árbol	seco	habríamos	cogido	el	dinero.	¡Maldita	sea!

—¡Pues	entonces	no	es	sueño!	¡No	es	un	sueño!	Casi	casi	quisiera	que	lo	fuese.	¡Que	me	maten	si	no	lo	digo	de	veras!

—¿Qué	es	lo	que	no	es	un	sueño?

—Lo	de	ayer.	Casi	creía	que	lo	era.

—¡Sueño!	¡Si	no	se	llega	a	romper	la	escalera	ya	hubieras	visto	si	era	sueño!	Hartas	pesadillas	he	tenido	toda	la	noche	con	aquel	maldito	español	del	parche	corriendo
tras	de	mí...	¡Así	lo	ahorquen!

—No,	ahorcarlo	no...	¡encontrarlo!	¡Descubrir	el	dinero!

—Tom,	no	hemos	de	dar	con	él.	Una	ocasión	como	ésa	de	dar	con	un	tesoro	sólo	se	le	presenta	a	uno	una	vez,	y	ésa	la	hemos	perdido.	¡El	temblor	que	me	iba	a	entrar
si	volviera	a	ver	a	ese	hombre!

—A	mí	lo	mismo;	pero,	con	todo,	quisiera	verlo,	y	seguir	tras	él	hasta	dar	con	su	«número	dos».

—Número	dos,	eso	es.	He	estado	pensando	en	ello;	pero	no	caigo	en	lo	que	pueda	ser...	¿Qué	crees	tú	que	será?

—No	lo	sé.	Es	cosa	demasiado	oculta.	Dime,	Huck,	¿será	el	número	de	una	casa?

—¡Eso	es!...	No,	Tom,	no	es	eso.	Si	lo	fuera	no	sería	en	esta	población	de	pito.	Aquí	no	tienen	número	las	casas.

—Es	verdad.	Déjame	pensar	un	poco.	Ya	está:	es	el	número	de	un	cuarto...	en	una	posada:	¿qué	te	parece?

—¡Ahí	está	el	clavo!	Sólo	hay	dos	posadas	aquí.	Vamos	a	averiguarlo	en	seguida.

—Estate	aquí,	Huck,	hasta	que	yo	vuelva.

Tom	se	alejó	al	punto.	No	gustaba	de	que	le	vieran	en	compañía	de	Huck	en	sitios	públicos.	Tardó	media	hora	en	volver.	Había	averiguado	que	en	la	mejor	posada,	el
número	dos	estaba	ocupado	por	un	abogado	joven.	En	la	más	modesta	el	número	dos	era	un	misterio.	El	hijo	del	posadero	dijo	que	aquel	cuarto	estaba	siempre	cerrado	y
nunca	había	visto	entrar	ni	salir	a	nadie,	a	no	ser	de	noche;	no	sabía	la	razón	de	que	así	fuera;	le	había	picado	a	veces	la	curiosidad,	pero	flojamente;	había	sacado	el
mejor	partido	del	misterio	solazándose	con	la	idea	de	que	el	cuarto	estaba	«encantado»;	había	visto	luz	en	él	la	noche	antes.

—Eso	es	lo	que	he	descubierto,	Huck.	Me	parece	que	éste	es	el	propio	número	dos,	tras	el	que	andamos.

—Me	parece	que	sí...	Y	ahora	¿qué	vas	a	hacer?

—Déjame	pensar.

Tom	meditó	largo	rato.	Después	habló	así:

—Voy	a	decírtelo.	La	puerta	trasera	de	ese	número	dos	es	la	que	da	a	aquel	callejón	sin	salida	que	hay	entre	la	posada	y	aquel	nidal	de	ratas	del	almacén	de	ladrillos.
Pues	ahora	vas	a	reunir	todas	las	llaves	de	puertas	a	que	puedas	echar	mano	y	yo	cogeré	todas	las	de	mi	tía,	y	en	la	primera	noche	oscura	vamos	allí	y	las	probamos.	Y
cuidado	con	que	dejes	de	estar	en	acecho	de	Joe	el	Indio,	puesto	que	dijo	que	había	de	volver	otra	vez	por	aquí	para	buscar	una	ocasión	para	su	venganza.	Si	le	ves,	le
sigues;	y	si	no	va	al	número	dos,	es	que	aquél	no	es	el	sitio.

—¡Cristo!,	¡no	me	gusta	eso	de	seguirlo	yo	solo!

—Será	de	noche,	seguramente.	Puede	ser	que	ni	siquiera	te	vea,	y	si	te	ve,	puede	que	no	se	le	ocurra	pensar	nada.

—Puede	ser	que	si	está	muy	oscuro,	me	atreva	a	seguirle.	No	lo	sé,	no	lo	sé...	Trataré	de	hacerlo.

—A	mí	no	me	importaría	seguirle	siendo	de	noche,	Huck.	Mira	que	acaso	descubra	que	no	puede	vengarse	y	se	vaya	derecho	a	coger	el	dinero.

—Tienes	razón;	así	es.	Le	seguiré...,	le	he	de	seguir	aunque	se	hunda	el	mundo.

—Eso	es	hablar.	No	te	ablandes,	Huck,	que	tampoco	he	de	aflojar	yo.



Capítulo	XXVIII

Tom	y	Huck	se	aprestaron	aquella	noche	para	la	empresa.	Rondaron	por	las	cercanías	de	la	posada,	hasta	después	de	las	nueve,	vigilando	uno	el	callejón	a	distancia	y
el	otro	la	puerta	de	la	posada.	Nadie	penetró	en	el	callejón	ni	salió	por	allí;	nadie	que,	se	pareciese	al	español	traspasó	la	puerta.	La	noche	parecía	serena;	así	es	que	Tom
se	fue	a	su	casa	después	de	convenir	que	si	llegaba	a	ponerse	muy	oscuro,	Huck	iría	a	buscarle	y	maullaría	y	entonces	él	se	escaparía	para	que	probasen	las	llaves.	Pero
la	noche	continuó	clara	y	Huck	abandonó	la	guardia	y	se	fue	a	acostar	en	un	barril	de	azúcar,	vacío,	a	eso	de	las	doce.

No	 tuvieron	 el	martes	mejor	 suerte,	 y	 el	miércoles	 tampoco.	 Pero	 la	 noche	 del	 jueves	 se	mostró	más	 propicia.	Tom	 se	 evadió	 en	 el	momento	 oportuno	 con	 una
maltrecha	linterna	de	hojalata,	de	su	tía,	y	una	toalla	para	envolverla.	Ocultó	la	linterna	en	el	barril	de	azúcar	de	Huck	y	montaron	la	guardia.	Una	hora	antes	de	media
noche	 se	 cerró	 la	 taberna,	 y	 sus	 luces	—únicas	 que	 por	 allí	 se	 veían—	 se	 extinguieron.	No	 se	 había	 visto	 al	 español;	 nadie	 había	 pasado	 por	 el	 callejón.	 Todo	 se
presentaba	propicio.	La	oscuridad	era	profunda:	la	perfecta	quietud	sólo	se	interrumpía,	de	tarde	en	tarde,	por	el	rumor	de	truenos	lejanos.

Tom	sacó	la	linterna,	la	encendió	dentro	del	barril	envolviéndola	cuidadosamente	en	la	toalla,	y	los	dos	aventureros	fueron	avanzando	en	las	tinieblas	hacia	la	posada.
Huck	se	quedó	de	centinela	y	Tom	entró	a	tientas	en	el	callejón.	Después	hubo	un	intervalo	de	ansiosa	espera,	que	pesó	sobre	el	espíritu	de	Huck	como	una	montaña.
Empezó	a	anhelar	que	se	viese	algún	destello	de	la	linterna	de	Tom:	eso	le	alarmaría,	pero	al	menos	sería	señal	de	que	aún	vivía	su	amigo.

Parecía	que	ya	habían	transcurrido	horas	enteras	desde	que	Tom	desapareció.	Seguramente	le	había	dado	un	soponcio;	puede	ser	que	estuviese	muerto;	quizá	se	le
había	paralizado	el	corazón	de	puro	terror	y	sobresalto.	Arrastrado	por	su	ansiedad,	Huck	se	iba	acercando	más	y	más	al	callejón,	temiendo	toda	clase	de	espantables
sucesos	y	esperando	a	cada	segundo	el	estallido	de	alguna	catástrofe	que	le	dejase	sin	aliento.	No	parecía	que	le	pudiera	quitar	mucho,	porque	respiraba	apenas	y	el
corazón	le	latía	como	si	fuera	a	rompérsele.	De	pronto	hubo	un	destello	de	luz	y	Tom	pasó	ante	él	como	una	exhalación.

—¡Corre!	—le	dijo—.	¡Sálvate!	¡Corre!

No	 hubiera	 necesitado	 que	 se	 lo	 repitiera:	 la	 primera	 advertencia	 fue	 suficiente:	Huck	 estaba	 haciendo	 treinta	 o	 cuarenta	millas	 por	 hora	 para	 cuando	 se	 oyó	 la
segunda.	Ninguno	de	los	dos	se	detuvo	hasta	que	llegaron	bajo	el	cobertizo	de	un	matadero	abandonado,	en	las	afueras	del	pueblo.	Al	tiempo	que	llegaban	estalló	la
tormenta	y	empezó	a	llover	a	cántaros.	Tan	pronto	como	Tom	recobró	el	resuello,	dijo:

—Huck,	¡ha	sido	espantoso!	Probé	dos	 llaves	con	toda	la	suavidad	que	pude;	pero	hacían	tal	ruido,	que	casi	no	podía	 tenerme	en	pie	de	puro	miedo.	Además,	no
daban	vuelta	en	la	cerradura.	Bueno,	pues	sin	saber	lo	que	hacía,	cogí	el	tirador	de	la	puerta	y...	¡se	abrió!	No	estaba	cerrada.	Entré	de	puntillas	y	tiré	la	toalla,	y...	¡Dios
de	mi	vida!...

—¡Qué!...,	¿qué	es	lo	que	viste,	Tom?

—Huck,	¡de	poco	le	piso	una	mano	a	Joe	el	Indio!

—¡No!...

—¡Sí!	Estaba	tumbado,	dormido	como	un	leño,	en	el	suelo,	con	el	parche	en	el	ojo	y	los	brazos	abiertos.

—¿Y	qué	hiciste?	¿Se	despertó?

—No,	no	se	rebulló.	Borracho,	me	figuro.	No	hice	más	que	recoger	la	toalla	y	salir	disparado.

—Nunca	hubiera	yo	reparado	en	la	toalla.

—Yo	sí.	¡Habría	que	haber	visto	a	mi	tía	si	llego	a	perderla!

—Dime,	Tom,	¿viste	la	caja?

—No	me	paré	a	mirar.	No	vi	la	caja	ni	la	cruz.	No	vi	más	que	una	botella	y	un	vaso	de	estaño	en	el	suelo	a	la	vera	de	Joe.	Sí,	y	vi	dos	barricas	y	la	mar	de	botellas	en
el	cuarto.	¿No	comprendes	ahora	qué	es	lo	que	le	pasa	a	aquel	cuarto?

—¿Qué?

—Pues	que	está	encantado	de	whisky.	Puede	ser	que	en	todas	las	«Posadas	de	Templanza»7	tengan	un	cuarto	encantado,	¿eh?

—Puede	que	sea	así.	¡Quién	iba	a	haberlo	pensado!	Pero,	oye,	Tom,	ahora	es	la	mejor	ocasión	para	hacernos	con	la	caja,	si	Joe	el	Indio	está	borracho.

—¿De	veras?	¡Pues	haz	la	prueba!

Huck	se	estremeció.

—No,	me	parece	que	no.

—Y	a	mí	también	me	parece	que	no.	Una	sola	botella	junto	a	Joe	no	es	suficiente.	Si	hubiera	habido	tres,	estaría	tan	borracho	que	yo	me	atrevería	a	intentarlo.

Meditaron	largo	rato,	y	al	fin	dijo	Tom:

—Mira,	Huck,	más	vale	que	no	intentemos	más	eso	hasta	que	sepamos	que	Joe	no	está	allí.	Es	cosa	de	demasiado	miedo.	Pero	si	vigilamos	todas	las	noches,	estamos
seguros	de	verlo	salir	alguna	vez,	y	entonces	atrapamos	la	caja	en	un	santiamén.

—Conforme.	Yo	vigilaré	todas	las	noches,	sin	dejar	ninguna,	si	tú	haces	la	otra	parte	del	trabajo.

—Muy	bien,	lo	haré.	Todo	lo	que	tú	tienes	que	hacer	es	ir	corriendo	a	mi	calle	y	maullar,	y	si	estoy	durmiendo	tiras	una	china	a	la	ventana,	y	ya	me	tienes	dispuesto.

—Conforme.	¡De	primera!

—Ahora,	Huck,	ya	ha	pasado	la	tormenta,	y	me	voy	a	casa.	Dentro	de	un	par	de	horas	empezará	a	ser	de	día.	Tú	te	vuelves	y	vigilas	todo	ese	rato,	¿quieres?

—He	dicho	que	lo	haría,	y	lo	haré.	Voy	a	rondar	esa	posada	todas	las	noches	aunque	sea	un	año.	Dormiré	de	día	y	haré	la	guardia	por	la	noche.

—Eso	es.	¿Y	dónde	vas	a	dormir?

—En	el	pajar	de	Ben	Rogers.	Ya	sé	que	él	me	deja	y	también	el	negro	de	su	padre,	el	tío	Jake.	Acarreo	agua	para	el	tío	cuando	la	necesita,	y	siempre	que	yo	se	lo	pido
me	da	alguna	cosa	de	comer,	si	puede	pasar	sin	ella.	Es	un	negro	muy	bueno,	Tom.	El	me	quiere	porque	yo	nunca	me	doy	importancia	con	él.	Algunas	veces	me	he
sentado	con	él	a	comer.	Pero	no	lo	digas	por	ahí.	Uno	tiene	que	hacer	cosas	cuando	le	aprieta	mucho	el	hambre	que	no	quisiera	hacer	de	ordinario.



—Bueno;	si	no	te	necesito	por	el	día,	Huck,	te	dejaré	que	duermas.	No	quiero	andarte	fastidiando.	A	cualquier	hora	que	descubras	tú	algo	de	noche,	echas	a	correr	y
maúllas.



Capítulo	XXIX

Lo	primero	que	llegó	a	oídos	de	Tom	en	la	mañana	del	viernes	fue	una	jubilante	noticia:	la	familia	del	juez	Thatcher	había	regresado	al	pueblo	aquella	noche.	Tanto	el
Indio	Joe	como	el	tesoro	pasaron	en	seguida	a	segundo	término,	y	Becky	ocupó	el	lugar	preferente	en	el	interés	del	muchacho.	La	vio	y	gozaron	hasta	hartarse	jugando	al
escondite	y	a	las	cuatro	esquinas	con	una	bandada	de	condiscípulos.	La	felicidad	del	día	tuvo	digno	remate	y	corona.	Becky	había	importunado	a	su	madre	para	que
celebrase	al	siguiente	día	la	merienda	campestre,	de	tanto	tiempo	atrás	prometida	y	siempre	aplazada,	y	la	mamá	accedió.	El	gozo	de	la	niña	no	tuvo	límites,	y	el	de	Tom
no	 fue	menor.	 Las	 invitaciones	 se	 hicieron	 al	 caer	 la	 tarde	 a	 instantáneamente	 cundió	 una	 fiebre	 de	 preparativos	 y	 de	 anticipado	 júbilo	 entre	 la	 gente	menuda.	 La
nerviosidad	de	Tom	le	hizo	permanecer	despierto	hasta	muy	tarde,	y	estaba	muy	esperanzado	de	oír	el	«¡miau!»	de	Huck	y	de	poder	asombrar	con	su	tesoro	al	siguiente
día	a	Becky	y	demás	comensales	de	la	merienda;	pero	se	frustró	su	esperanza.	No	hubo	señales	aquella	noche.

Llegó	al	 fin	 la	mañana,	y	para	 las	diez	o	 las	once	una	alborotada	y	 ruidosa	compañía	se	hallaba	 reunida	en	casa	del	 juez,	y	 todo	estaba	presto	para	emprender	 la
marcha.	No	era	costumbre	que	las	personas	mayores	aguasen	estas	fiestas	con	su	presencia.	Se	consideraba	a	los	niños	seguros	bajo	las	alas	protectoras	de	unas	cuantas
señoritas	de	dieciocho	años	y	unos	cuantos	caballeretes	de	veintitrés	o	cosa	así.	La	vieja	barcaza	de	vapor	que	servía	para	cruzar	el	río	había	sido	alquilada	para	la	fiesta,
y	a	poco	 la	 jocunda	comitiva,	cargada	de	cestas	con	provisiones,	 llenó	 la	calle	principal.	Sid	estaba	malo	y	se	quedó	sin	 fiesta;	Mary	se	quedó	en	casa	para	hacerle
compañía.	La	última	advertencia	que	la	señora	de	Thatcher	hizo	a	Becky	fue:

—No	volveréis	hasta	muy	tarde.	Quizá	sea	mejor	que	te	quedes	a	pasar	la	noche	con	alguna	de	las	niñas	que	viven	cerca	del	embarcadero.

—Entonces	me	quedaré	con	Susy	Harper,	mamá.

—Muy	bien.	Y	ten	cuidado,	y	sé	buena,	y	no	des	molestias.

Poco	después,	ya	en	marcha,	dijo	Tom	a	Becky:

—Oye	voy	a	decirte	lo	que	hemos	de	hacer.	En	vez	de	ir	a	casa	de	Joe	Harper	subimos	al	monte	y	vamos	a	casa	de	la	viuda	de	Douglas.	Tendrá	helados.	Los	toma	casi
todos	los	días...,	carretadas	de	ellos.	Y	se	ha	de	alegrar	de	que	vayamos.

—¡Qué	divertido	será!

Después	Becky	reflexionó	un	momento	y	añadió:

—Pero	¿qué	va	a	decir	mamá?

—¿Cómo	va	a	saberlo?

La	niña	rumió	un	rato	la	idea	y	dijo	vacilante:

—Me	parece	que	no	está	bien...	pero...

—Pero...	¡nada!	Tu	madre	no	lo	ha	de	saber,	y	así,	¿dónde	está	el	mal?	Lo	que	ella	quiere	es	que	estés	en	lugar	seguro,	y	apuesto	a	que	te	hubiera	dicho	que	fueses	allí
si	se	le	llega	a	ocurrir.	De	seguro	que	sí.

La	generosa	hospitalidad	de	la	viuda	era	un	cebo	tentador.	Y	ello	y	las	persuasiones	de	Tom	ganaron	la	batalla.	Se	decidió,	pues,	a	no	decir	nada	a	nadie	en	cuanto	al
programa	nocturno.

Después	se	le	ocurrió	a	Tom	que	quizá	Huck	pudiera	ir	aquella	noche	y	hacer	la	señal.	Esta	idea	le	quitó	gran	parte	del	entusiasmo	por	su	proyecto.	Pero,	con	todo,	no
se	avenía	a	renunciar	a	los	placeres	de	la	mansión	de	la	viuda.	¿Y	por	qué	había	de	renunciar?	—pensaba—.	Si	aquella	noche	no	hubo	señal,	¿era	más	probable	que	la
hubiera	la	noche	siguiente?	El	placer	cierto	que	le	aguardaba	le	atraía	más	que	el	incierto	tesoro;	y,	como	niño	que	era,	decidió	dejarse	llevar	por	su	inclinación	y	no
volver	a	pensar	en	el	cajón	de	dinero	en	todo	el	resto	del	día.

Tres	millas	más	abajo	de	la	población	la	barcaza	se	detuvo	a	la	entrada	de	una	frondosa	ensenada	y	echó	las	amarras.	La	multitud	saltó	a	tierra,	y	en	un	momento	las
lejanías	del	bosque	y	los	altos	peñascales	resonaron	por	todas	partes	con	gritos	y	risas.	Todos	los	diversos	procedimientos	de	llegar	a	la	sofocación	y	al	cansancio	se
pusieron	 en	 práctica,	 y	 después	 los	 expedicionarios	 fueron	 regresando	 poco	 a	 poco	 al	 punto	 de	 reunión,	 armados	 de	 fieros	 apetitos,	 y	 comenzó	 la	 destrucción	 y
aniquilamiento	de	 los	gustosos	alimentos.	Después	del	banquete	hubo	un	 rato	de	charla	y	 refrescante	descanso	bajo	 los	corpulentos	y	desparramados	 robles.	Al	 fin,
alguien	gritó:

—¿Quién	quiere	venir	a	la	cueva?

Todos	estaban	dispuestos.	Se	buscaron	paquetes	de	bujías	y	en	seguida	todo	el	mundo	se	puso	en	marcha	monte	arriba.	La	boca	de	la	cueva	estaba	en	la	ladera,	y	era
una	abertura	en	forma	de	A.	La	recia	puerta	de	roble	estaba	abierta.	Dentro	había	una	pequeña	cavidad,	fría	como	una	cámara	frigorífica,	construida	por	la	Naturaleza
con	sólidos	muros	de	roca	caliza	que	rezumaba	humedad,	como	un	sudor	frío.	Era	romántico	y	misterioso	estar	allí	en	la	profundidad	sombría	y	ver	allá	fuera	el	verde
valle	resplandeciente	de	sol.	Pero	lo	impresionante	de	la	situación	se	disipó	pronto	y	el	alboroto	se	reanudó	en	seguida.	En	el	momento	en	que	cualquiera	encendía	una
vela	todos	se	lanzaban	sobre	él,	se	tramaba	una	viva	escaramuza	de	ataque	y	defensa,	hasta	que	la	bujía	rodaba	por	el	suelo	o	quedaba	apagada	de	un	soplo,	entre	grandes
risas	y	nuevas	repeticiones	de	la	escena.	Pero	todo	acaba,	y	al	fin	la	procesión	empezó	a	subir	 la	abrupta	cuesta	de	la	galería	principal,	y	la	vacilante	hilera	de	luces
permitía	entrever	los	ingentes	muros	de	roca	casi	hasta	el	punto	en	que	se	juntaban	a	veinte	metros	de	altura.	Esta	galería	principal	no	tenía	más	de	tres	o	cuatro	metros
de	ancho.	A	cada	pocos	pasos	otras	altas	resquebrajaduras,	aun	más	angostas,	se	abrían	por	ambos	lados,	pues	la	Cueva	de	MacDougal	no	era	sino	un	vasto	laberinto	de
retorcidas	galerías	que	se	separaban	unas	de	otras,	se	volvían	a	encontrar	y	no	conducían	a	parte	alguna.	Se	decía	que	podía	uno	vagar	días	y	noches	por	la	intrincada	red
de	grietas	y	fisuras	sin	llegar	nunca	al	término	de	la	cueva,	y	que	se	podía	bajar	y	bajar	a	las	profundidades	de	la	tierra	y	por	todas	partes	era	lo	mismo:	un	laberinto
debajo	 del	 otro	 y	 todos	 ellos	 sin	 fin	 ni	 término.	 Nadie	 se	 sabía	 la	 caverna.	 Era	 cosa	 imposible.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 muchachos	 conocía	 sólo	 un	 trozo,	 y	 no
acostumbraba	a	aventurarse	mucho	más	allá	de	la	parte	conocida.	Tom	Sawyer	sabía	tanto	como	cualquier	otro.

La	comitiva	avanzó	por	la	galería	principal	como	tres	cuartos	de	milla,	y	después	grupos	y	parejas	fueron	metiéndose	por	las	cavernas	laterales,	correteando	por	las
tétricas	galerías	para	sorprenderse	unos	a	otros	en	las	encrucijadas	donde	aquéllas	se	unían.	Unos	grupos	podían	eludir	la	persecución	de	los	otros	durante	más	de	media
hora	sin	salir	del	terreno	conocido.

Poco	 a	 poco,	 un	grupo	 tras	 otro,	 fueron	 llegando	 a	 la	 boca	de	 la	 cueva,	 sin	 aliento;	 cansados	de	 reír,	 cubiertos	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 de	goterones	de	 esperma,
manchados	de	barro	y	encantados	de	lo	que	se	habían	divertido.	Se	quedaban	todos	sorprendidos	de	no	haberse	dado	cuenta	del	transcurso	del	tiempo	y	de	que	ya	la
noche	se	viniera	encima.	Hacía	media	hora	que	la	campana	del	barco	los	estaba	llamando;	pero,	aquel	final	de	 las	aventuras	del	día	 les	parecía	 también	novelesco	y
romántico	y,	por	consiguiente,	 satisfactorio.	Cuando	el	vapor,	con	su	 jovial	y	 ruidoso	cargamento,	avanzó	en	 la	corriente,	a	nadie	 importaba	un	ardite	por	el	 tiempo
perdido,	a	no	ser	al	capitán	de	la	embarcación.

Huck	estaba	ya	en	acecho	cuando	las	luces	del	vapor	se	deslizaron,	relampagueantes,	frente	al	muelle.	No	oyó	ruido	alguno	a	bordo	porque	la	gente	joven	estaba	ya
muy	formal	y	apaciguada,	como	ocurre	siempre	a	quien	está	medio	muerto	de	cansancio.	Se	preguntaba	qué	barco	sería	aquél	y	por	qué	no	atracaba	en	el	muelle,	y	con
esto	no	volvió	a	acordarse	más	de	él	y	puso	 toda	su	atención	en	sus	asuntos.	La	noche	se	estaba	poniendo	anubarrada	y	oscura.	Dieron	 las	diez,	y	cesó	el	 ruido	de
vehículos;	 luces	 dispersas	 empezaron	 a	 hacer	 guiños	 en	 la	 oscuridad,	 los	 transeúntes	 rezagados	 desaparecieron,	 la	 población	 se	 entregó	 al	 sueño	y	 dejó	 al	 pequeño



vigilante	a	solas	con	el	silencio	y	los	fantasmas.	Sonaron	las	once	y	se	apagaron	las	luces	de	las	tabernas,	y	entonces	la	oscuridad	lo	invadió	todo.	Huck	esperó	un	largo
rato,	que	 le	pareció	 interminable	y	 tedioso,	pero	no	ocurrió	nada.	Su	 fe	se	debilitaba.	¿Serviría	de	algo?	¿Sería	 realmente	de	alguna	utilidad?	¿Por	qué	no	desistir	y
marcharse	a	acostar?

Oyó	un	ruido.	En	un	instante	fue	todo	atención.	La	puerta	de	la	calleja	se	abrió	suavemente.	Se	puso	de	un	salto	en	el	rincón	del	almacén	de	ladrillos.	Un	momento
después	dos	hombres	pasaron	ante	él	rozándole,	y	uno	de	ellos	parecía	llevar	algo	bajo	el	brazo.	¡Debía	de	ser	aquella	caja!	Así,	pues,	se	llevaban	el	tesoro.	¿Por	qué
llamar	entonces	a	Tom?	Sería	insensato:	los	dos	hombres	desaparecerían	con	la	caja	para	no	volverlos	a	ver	jamás.	No;	se	iba	a	pegar	a	sus	talones	y	seguirlos;	confiaba
en	 la	 oscuridad	 para	 no	 ser	 descubierto.	 Así	 arguyendo	 consigo	mismo,	Huck	 saltó	 de	 su	 escondrijo	 y	 se	 deslizó	 tras	 ellos	 como	 un	 gato,	 con	 los	 pies	 desnudos,
dejándoles	la	delantera	precisa	para	no	perderlos	de	vista.

Siguieron	un	trecho	subiendo	por	la	calle	frontera	al	río	y	torcieron	a	la	izquierda	por	una	calle	transversal.	Avanzaron	por	allí	en	línea	recta,	hasta	llegar	a	la	senda
que	conducía	al	monte	Cardiff,	y	tomaron	por	ella.	Pasaron	por	la	antigua	casa	del	galés,	a	mitad	de	la	subida	del	monte,	y	sin	vacilar	siguieron	cuesta	arriba.	«Bien	está
—pensó	Huck—,	van	 a	 enterrarla	 en	 la	 cantera	 abandonada».	Continuaron	hasta	 la	 cumbre;	 se	metieron	por	 el	 estrecho	 sendero	 entre	 los	matorrales,	 y	 al	 punto	 se
desvanecieron	en	las	sombras.	Huck	se	apresuró	y	acortó	la	distancia,	pues	ahora	ya	no	podrían	verle.	Trotó	durante	un	rato;	después	moderó	el	paso,	temiendo	que	se
iba	acercando	demasiado;	siguió	andando	un	trecho	y	se	detuvo.	Escuchó,	no	se	oía	ruido	alguno,	y	sólo	creía	oír	los	latidos	de	su	propio	corazón.	El	graznido	de	una
lechuza	llegó	hasta	él	desde	el	otro	lado	de	la	colina...	¡Mal	agüero!...;	pero	no	se	oían	pasos.	¡Cielos!,	¿estaría	todo	perdido?	Estaba	a	punto	de	lanzarse	a	correr	cuando
oyó	un	carraspeo	a	dos	pasos	de	él.	El	corazón	se	le	subió	a	la	garganta,	pero	se	lo	volvió	a	tragar,	y	se	quedó	allí,	tiritando	como	si	media	docena	de	intermitentes	le
hubieran	atacado	a	un	tiempo,	y	tan	débil,	que	creyó	que	se	iba	a	desplomar	en	el	suelo.	Conocía	bien	el	sitio:	sabía	que	estaba	a	cinco	pasos	del	portillo	que	conducía	a
la	finca	de	la	viuda	de	Douglas.	«Muy	bien	—pensó—,	que	lo	entierren	aquí;	no	ha	de	ser	difícil	encontrarlo.»

Una	voz	le	interrumpió,	apenas	audible:	la	de	Joe	el	Indio.

—¡Maldita	mujer!	Quizás	tenga	visitas...	Hay	luces,	tan	tarde	como	es.

—Yo	no	las	veo.

Esta	 segunda	voz	era	 la	del	desconocido,	 el	 forastero	de	 la	 casa	de	 los	duendes.	Un	escalofrío	corrió	por	 todo	el	 cuerpo	de	Huck.	 ¡Ésta	era,	pues,	 la	 empresa	de
venganza!	Su	primera	idea	fue	huir;	después	se	acordó	de	que	la	viuda	había	sido	buena	con	él	más	de	una	vez,	y	acaso	aquellos	hombres	iban	a	matarla.	¡Si	se	atreviera
a	prevenirla!	Pero	bien	sabía	que	no	habría	de	atreverse:	podían	venir	y	atraparlo.	Todo	ello	y	mucho	más	pasó	por	su	pensamiento	en	el	instante	que	medió	entre	las
palabras	del	forastero	y	la	respuesta	de	Joe	el	Indio.

—Porque	tienes	las	matas	delante.	Ven	por	aquí	y	lo	verás.	¿Ves?

—Sí.	Parece	que	hay	gente	con	ella.	Más	vale	dejarlo.

—¡Dejarlo,	y	precisamente	cuando	me	voy	para	siempre	de	esta	tierra!	¡Dejarlo,	y	acaso	no	se	presente	nunca	otra	ocasión!	Ya	te	he	dicho,	y	lo	repito,	que	no	me
importa	su	bolsa:	puedes	quedarte	con	ella.	Pero	me	trató	mal	su	marido,	me	trató	mal	muchas	veces,	y,	sobre	todo,	él	fue	el	juez	de	paz	que	me	condenó	por	vagabundo.
Y	 no	 es	 eso	 todo;	 no	 es	 ni	 siquiera	 la	milésima	 parte.	Me	 hizo	 azotar,	 ¡azotar	 delante	 de	 la	 cárcel	 como	 a	 un	 negro,	 con	 todo	 el	 pueblo	mirándome!	 ¡Azotado!,
¿entiendes?	Se	fue	sin	pagármelo,	porque	se	murió.	Pero	cobraré	en	ella.

—No,	no	la	mates.	No	hagas	eso.

—¡Matar!	¿Quién	habla	de	matar?	Le	mataría	a	él	si	le	tuviera	a	mano;	pero	no	a	ella.	Cuando	quiere	uno	vengarse	de	una	mujer	no	se	la	mata,	¡bah!,	se	le	estropea	la
cara.	No	hay	más	que	desgarrarle	las	narices	y	cortarle	las	orejas	como	a	una	verraca!

—¡Por	Dios!	¡Eso	es...!

—Guárdate	tu	parecer.	Es	lo	más	seguro	para	ti.	Pienso	atarla	a	la	cama.	Si	se	desangra	y	se	muere,	eso	no	es	cuenta	mía:	no	he	de	llorar	por	ello.	Amigo	mío,	me	has
de	ayudar	en	esto,	que	es	negocio	mío,	y	para	eso	estás	aquí:	quizá	no	pudiera	manejarme	yo	solo.	Si	te	echas	atrás,	te	mato,	¿lo	entiendes?	Y	si	tengo	que	matarte	a	ti,	la
mataré	a	ella	también,	y	me	figuro	que	entonces	nadie	ha	de	saber	quién	lo	hizo.

—Bueno:	si	se	ha	de	hacer,	vamos	a	ello.	Cuanto	antes,	mejor...;	estoy	todo	temblando.

—¿Hacerlo	ahora	y	habiendo	gente	allí?	Anda	con	ojo	que	voy	a	sospechar	de	ti,	¿sabes?	No;	vamos	a	esperar	a	que	se	apaguen	las	luces.	No	hay	prisa.

Huck	comprendió	que	 iba	a	seguir	un	silencio	aun	más	medroso	que	cien	criminales	coloquios:	así	es	que	contuvo	el	aliento	y	dio	un	paso	hacia	atrás,	plantando
primero	un	pie	cuidadosa	y	firmemente,	y	después	manteniéndose	en	precario	equilibrio	sobre	el	otro	y	estando	a	punto	de	caer	a	la	derecha	o	la	izquierda.	Retrocedió
otro	paso	con	el	mismo	minucioso	cuidado	y	no	menos	riesgo;	después,	otro	y	otro,	y...	¡una	rama	crujió	bajo	el	pie!	Se	quedó	sin	respirar	y	escuchó.	No	se	oía	nada:	la
quietud	era	absoluta;	su	gratitud	a	la	suerte,	infinita.	Después	volvió	sobre	sus	pasos	entre	los	muros	de	matorrales:	dio	la	vuelta	con	las	mismas	precauciones	que	si
fuera	una	embarcación,	y	anduvo	ya	más	ligero,	aunque	no	con	menos	cuidado.	No	se	sentía	seguro	hasta	que	llegó	a	la	cantera,	y	allí	apretó	los	talones	y	echó	a	correr.
Fue	volando	cuesta	abajo	hasta	la	casa	del	galés.	Aporreó	la	puerta,	y	a	poco	las	cabezas	del	viejo	y	de	sus	dos	muchachotes	aparecieron	en	diferentes	ventanas.

—¿Qué	escándalo	es	ése?	¿Quién	llama?	¿Qué	quiere?

—¡Ábranme,	de	prisa!	Ya	lo	diré	todo.

—¿Quién	es	usted?

—Huckleberry	Finn...	¡De	prisa,	ábranme!

—¡Huckleberry	Finn!	No	es	nombre	que	haga	abrir	muchas	puertas,	me	parece.	Pero	abridle	la	puerta,	muchachos,	y	veamos	qué	es	lo	que	le	pasa.

—¡Por	Dios,	no	digan	que	lo	he	dicho	yo!	—fueron	sus	primeras	palabras	cuando	se	vio	dentro—.	No	lo	digan,	por	Dios,	porque	me	matarán,	de	seguro;	pero	la	viuda
ha	sido	a	veces	buena	conmigo	y	quiero	decirlo;	lo	diré	si	me	prometen	que	no	dirán	nunca	que	fui	yo.

—Apuesto	a	que	algo	de	peso	tiene	que	decir,	o	no	se	pondría	así.	Fuera	con	ello,	muchacho,	que	aquí	nadie	ha	de	decir	nada.

Tres	minutos	después	el	viejo	y	sus	dos	hijos,	bien	armados,	estaban	en	lo	alto	del	monte,	y	penetraban	en	el	sendero	de	los	matorrales,	con	las	armas	preparadas.
Huck	los	acompañó	hasta	allí,	se	agazapó	tras	un	peñasco	y	se	puso	a	escuchar.	Hubo	un	postrado	y	anheloso	silencio;	después,	de	pronto,	una	detonación	de	arma	de
fuego	y	un	grito.	Huck	no	esperó	a	saber	detalles.	Pegó	un	salto	y	echó	a	correr	monte	abajo	como	una	liebre.



Capítulo	XXX

Antes	del	primer	barrunto	del	alba,	en	la	madrugada	del	domingo,	Huck	subió	a	tientas	por	el	monte,	y	llamó	suavemente	a	la	puerta	del	galés.	Todos	los	de	la	casa
estaban	durmiendo,	pero	era	un	sueño	que	pendía	de	un	hilo,	a	causa	de	los	emocionantes	sucesos	de	aquella	noche.	Desde	una	de	las	ventanas	gritó	una	voz:

—¿Quién	es?

Huck,	con	medroso	y	cohibido	tono,	respondió:

—Hágame	el	favor	de	abrir.	Soy	Huck	Finn.

—De	noche	o	de	día	siempre	tendrás	esta	puerta	abierta,	muchacho.	Y	bienvenido.

Eran	estas	palabras	inusitadas	para	los	oídos	del	chico	vagabundo.	No	se	acordaba	de	que	la	frase	final	hubiera	sido	pronunciada	nunca	tratándose	de	él.

La	puerta	se	abrió	en	seguida.	Le	ofrecieron	asiento	y	el	viejo	y	sus	hijos	se	vistieron	a	toda	prisa.

—Bueno,	muchacho;	 espero	 que	 estarás	 bien	 y	 que	 tendrás	 buen	 apetito,	 porque	 el	 desayuno	 estará	 a	 punto	 tan	 pronto	 como	 asome	 el	 sol,	 y	 será	 de	 lo	 bueno;
tranquilízate	en	cuanto	a	eso.	Yo	y	los	chicos	esperábamos	que	hubieras	venido	a	dormir	aquí.

—Estaba	muy	asustado	—dijo	Huck—	y	eché	a	correr.	Me	largué	en	cuanto	oí	las	pistolas,	y	no	paré	en	tres	millas.	He	venido	ahora	porque	quería	enterarme	de	lo
ocurrido,	¿sabe	usted?;	y	he	venido	antes	que	sea	de	día	porque	no	quería	tropezarme	con	aquellos	condenados,	aunque	estuviesen	muertos.

—Bien,	hijo,	bien;	tienes	cara	de	haber	pasado	mala	noche;	pero	ahí	tienes	una	cama	para	echarte	después	de	desayunar.	No,	no	están	muertos,	muchacho,	y	bien	que
lo	sentimos.	Ya	ves,	sabíamos	bien	dónde	podíamos	echarles	mano,	por	lo	que	tú	nos	dijiste;	así	es	que	nos	fuimos	acercando	de	puntillas	hasta	menos	de	cinco	varas	de
donde	estaban.	El	sendero	se	hallaba	oscuro	como	una	cueva.	Y	justamente	en	aquel	momento	sentí	que	iba	a	estornudar.	¡Suerte	perra!	Traté	de	contenerme,	pero	no
sirvió	de	nada:	tenía	que	venir,	y	cuando	estornudé	se	oyó	moverse	a	los	canallas	para	salir	del	sendero;	yo	grité:	«¡Fuego	muchachos!»,	y	disparé	contra	el	sitio	donde	se
oyó	el	ruido.	Lo	mismo	hicieron	los	chicos.	Pero	escaparon	como	exhalaciones	aquellos	bandidos,	y	nosotros	tras	ellos	a	través	del	bosque.	No	creo	que	le	hiciéramos
nada.	Cada	uno	de	 ellos	 soltó	un	 tiro	 al	 escapar,	 pero	 las	balas	pasaron	 zumbando	 sin	hacernos	daño.	En	 cuanto	dejamos	de	oír	 sus	pasos,	 abandonamos	 la	 caza	y
bajamos	a	despertar	a	los	policías.	Juntaron	una	cuadrilla	y	se	fueron	a	vigilar	la	orilla	del	río,	y	tan	pronto	como	amanezca	va	a	dar	una	batida	el	sheriff	por	el	bosque,	y
mis	hijos	van	a	ir	con	él	y	su	gente.	Lástima	que	no	sepamos	las	señas	de	esos	bribones:	eso	ayudaría	mucho.	Pero	me	figuro	que	tú	no	podrías	ver	en	la	oscuridad	la
pinta	que	tenían,	¿no	es	eso?

—Sí,	sí;	los	vi	abajo	en	el	pueblo	y	los	seguí.

—¡Magnífico!	Dime	cómo	son;	dímelo	muchacho.

—Uno	de	ellos	es	el	viejo	mudo	español	que	ha	andado	por	aquí	una	o	dos	veces,	el	otro	es	uno	de	mala	traza,	destrozado...

—¡Basta,	muchacho,	basta!,	¡los	conocemos!	Nos	encontramos	con	ellos	un	día	en	el	bosque,	por	detrás	de	la	finca	de	la	viuda,	y	se	alejaron	con	disimulo.	¡Andando,
muchachos,	a	contárselo	al	sheriff!...;	ya	desayunaréis	mañana.

Los	hijos	del	galés	se	fueron	en	seguida.	Cuando	salían	de	la	habitación,	Huck	se	puso	en	pie	y	exclamó:

—¡Por	favor,	no	digan	a	nadie	que	yo	di	el	soplo!	¡Por	favor!

—Muy	bien,	si	tú	no	quieres,	Huck;	pero	a	ti	se	te	debía	el	agradecimiento	por	lo	que	has	hecho.

—¡No,	no!	No	digan	nada.

Después	de	irse	sus	hijos	el	anciano	galés	dijo:

—Esos	no	dirán	nada,	ni	yo	tampoco.	Pero	¿por	qué	no	quieres	que	se	sepa?

Huck	no	se	extendió	en	sus	explicaciones	más	allá	de	decir	que	sabía	demasiadas	cosas	de	uno	de	aquellos	hombres	y	que	por	nada	del	mundo	quería	que	llegase	a	su
noticia	que	él,	Huck,	sabía	algo	en	contra	suya,	pues	lo	mataría	por	ello,	sin	la	menor	duda.

El	viejo	prometió	una	vez	más	guardar	secreto,	y	añadió:

—¿Cómo	se	te	ocurrió	seguirlos?	¿Parecían	sospechosos?

Huck	permaneció	callado	mientras	fraguaba	una	respuesta	con	la	debida	cautela.	Después	dijo:

—Pues	verá	usted:	yo	soy	una	especie	de	chico	malo;	al	menos,	todo	el	mundo	lo	dice,	y	no	tengo	nada	que	responder.	Y	algunas	veces	ocurre	que	no	puedo	dormir	a
gusto	por	ponerme	a	pensar	en	ello	y	como	tratando	de	seguir	por	mejor	camino.	Y	eso	me	pasó	anoche.	No	podía	dormir	y	subía	por	la	calle,	dándole	vueltas	al	asunto,
y	cuando	llegaba	a	aquel	almacén	de	ladrillos	junto	a	la	Posada	de	Templanza	me	recosté	de	espaldas	a	la	pared	para	pensar	otro	rato.	Bueno;	pues	en	aquel	momento
llegan	esos	dos	prójimos	y	pasan	a	mi	lado	con	una	cosa	bajo	el	brazo,	y	yo	pensé	que	la	habrían	robado.	El	uno	iba	fumando	y	el	otro	le	pidió	fuego;	así	es	que	se
pararon	delante	de	mí,	y	la	lumbre	de	los	cigarros	les	alumbró	las	caras,	y	vi	que	el	alto	era	el	español	sordomudo,	por	la	barba	blanca	y	el	parche	en	el	ojo,	y	el	otro	era
un	facineroso	roto	lleno	de	jirones.

—¿Y	pudiste	ver	los	jirones	con	la	lumbre	de	los	cigarros?

Esto	azoró	a	Huck	por	un	momento.	Después	respondió:

—Bueno,	no	sé;	pero	me	parece	que	lo	vi.

—Después	ellos	echarían	a	andar,	y	tú...

—Sí;	los	seguí.	Eso	es:	quería	ver	lo	que	traían	entre	manos,	pues	marchaban	con	tanto	recelo.	Los	seguí	hasta	el	portillo	de	la	finca	de	la	viuda,	y	me	quedé	en	lo
oscuro,	y	oí	al	de	los	harapos	interceder	por	la	viuda,	y	el	español	juraba	que	le	había	de	cortar	la	cara,	lo	mismo	que	le	dije	a	usted	y	a	sus	dos...

—¿Cómo?	¡El	mudo	dijo	todo	eso!

Huck	había	dado	otro	irremediable	tropezón.	Hacía	cuanto	podía	para	impedir	que	el	viejo	tuviera	el	menor	barrunto	de	quién	pudiera	ser	el	español,	y	parecía	que	su
lengua	 tenía	 empeño	en	 crearle	dificultades	 a	pesar	de	 todos	 sus	 esfuerzos.	 Intentó	por	diversos	medios	 salir	 del	 atolladero,	 pero	 el	 anciano	no	 le	quitaba	ojo,	 y	 se
embarulló	cada	vez	más.



—Muchacho	—dijo	 el	 galés—,	 no	 tengas	miedo	 de	mí;	 por	 nada	 del	mundo	 te	 haría	 el	menor	 daño.	No;	 yo	 te	 protegeré...,	 he	 de	 protegerte.	Ese	 español	 no	 es
sordomudo;	se	te	ha	escapado	sin	querer,	y	ya	no	puedes	enmendarlo.	Tú	sabes	algo	de	ese	español	y	no	quieres	sacarlo	a	colación.	Pues	confía	en	mí:	dime	lo	que	es,	y
fíate	de	mí:	no	he	de	hacerte	traición.

Huck	miró	un	momento	los	ojos	sinceros	y	honrados	del	viejo,	y	después	se	inclinó	y	murmuró	en	su	oído:

—No	es	español...,	¡es	Joe	el	Indio!

El	galés	casi	saltó	de	la	silla.

—Ahora	se	explica	todo	—dijo—.	Cuando	hablaste	de	lo	de	abrir	las	narices	y	despuntar	orejas	creí	que	todo	eso	lo	habías	puesto	de	tu	cosecha,	para	adorno,	porque
los	blancos	no	toman	ese	género	de	venganzas.	¡Pero	un	indio...!	Eso	ya	es	cosa	distinta.

Mientras	despachaban	el	desayuno	siguió	la	conversación,	y	el	galés	dijo	que	lo	último	que	hicieron	él	y	sus	hijos	aquella	noche	antes	de	acostarse	fue	coger	un	farol	y
examinar	el	portillo	y	sus	cercanías	para	descubrir	manchas	de	sangre.	No	encontraron	ninguna;	pero	sí	cogieron	un	abultado	lío.

—¿De	qué?	—gritó	Huck.

Un	rayo	no	hubiera	salido	con	más	sorprendente	rapidez	que	esa	pregunta	de	los	dos	pálidos	labios	de	Huck.	Tenía	los	ojos	fijos	fuera	de	las	órbitas,	y	no	respiraba...
esperando	la	respuesta.	El	galés	se	sobresaltó,	le	miró	también	fijamente	durante	uno,	dos,	tres...,	diez	segundos,	y	entonces	replicó:

—Herramientas	de	las	que	usan	los	ladrones.	Pero	¿qué	es	lo	que	te	pasa?

Huck	se	reclinó	en	el	respaldo,	jadeante,	pero,	profunda,	indeciblemente	gozoso.	El	galés	le	miró	grave,	con	curiosidad,	y	al	fin	le	dijo:

—Sí;	herramientas	de	ladrón.	Eso	parece	que	te	ha	consolado.	Pero,	¿por	qué	te	pusiste	así?	¿Qué	creías	que	íbamos	a	encontrar	en	el	bulto?

Huck	estaba	en	un	callejón	sin	salida;	el	ojo	escrutador	no	se	apartaba	de	él;	hubiera	dado	cualquier	cosa	por	encontrar	materiales	para	una	contestación	aceptable.
Nada	se	le	ocurría;	el	ojo	zahorí	iba	penetrando	más	y	más	profundamente;	se	le	ocurrió	una	respuesta	absurda;	no	tuvo	tiempo	para	sopesarla,	y	la	soltó,	a	la	buena	de
Dios,	débilmente.

—Catecismos	quizá.

El	 pobre	 Huck	 estaba	 harto	 embarazado	 para	 sonreír;	 pero	 el	 viejo	 soltó	 una	 alegre	 y	 ruidosa	 carcajada,	 hizo	 sacudirse	 convulsivamente	 todas	 las	 partes	 de	 su
anatomía	y	acabó	diciendo	que	risas	así	eran	mejor	que	dinero	en	el	bolsillo	porque	disminuían	la	cuenta	del	médico	como	ninguna	otra	cosa.	Después	añadió:

—¡Pobre,	chico!	Estás	sin	color	y	cansado.	No	debes	de	estar	bueno.	No	es	de	extrañar	que	se	te	vaya	la	cabeza	y	no	estés	en	tus	cabales.	Con	descansar	y	dormir
quedarás	como	nuevo.

Huck	estaba	rabioso	de	ver	que	se	había	conducido	como	un	asno	y	que	había	dejado	traslucir	su	sospechosa	nerviosidad,	pues	ya	había	desechado	la	idea	de	que	el
bulto	traído	de	la	posada	pudiera	ser	el	tesoro,	tan	pronto	como	oyó	el	coloquio	junto	al	portillo	de	la	finca	de	la	viuda.	No	había	hecho,	sin	embargo,	más	que	pensar	que
no	era	el	tesoro,	pero	no	estaba	cierto	de	ello,	y	por	eso	la	mención	de	un	bulto	capturado	bastó	para	hacerle	perder	la	serenidad.	Pero,	en	medio	de	todo,	se	alegraba	de
lo	sucedido,	pues	ahora	sabía,	sin	posibilidad	de	duda,	que	lo	que	llevaba	no	era	el	tesoro,	y	esto	le	devolvía	la	tranquilidad	y	el	bienestar	a	su	espíritu.	La	verdad	era	que
todo	parecía	marchar	por	buen	camino:	el	tesoro	tenía	que	estar	aún	en	el	número	dos,	no	había	de	pasar	el	día	sin	que	aquellos	hombres	fueran	detenidos	y	encarcelados,
y	Tom	y	él	podrían	apoderarse	del	oro	sin	dificultad	alguna	y	sin	temor	a	interrupciones.

Cuando	acababan	de	desayunar	llamaron	a	la	puerta.	Huck	se	levantó	de	un	salto,	para	esconderse,	pues	no	estaba	dispuesto	a	que	se	le	atribuyera	ni	la	más	remota
conexión	con	los	sucesos	de	aquella	noche.	El	galés	abrió	la	puerta	a	varios	señores	y	señoras,	entre	éstas	la	viuda	de	Douglas,	y	notó	que	algunos	grupos	subían	la
cuesta	para	contemplar	el	portillo,	señal	de	que	la	noticia	se	había	propagado.

El	galés	tuvo	que	hacer	el	relato	de	los	sucesos	a	sus	visitantes.	La	viuda	no	se	cansaba	de	expresar	su	agradecimiento	a	los	que	la	habían	salvado.

—No	hable	usted	más	de	ello,	señora;	hay	otro	a	quien	tiene	que	estar	más	agradecida	que	a	mí	y	a	mis	muchachos,	pero	no	quiere	que	se	diga	su	nombre.	De	no	ser
por	él,	nosotros	no	hubiéramos	estado	allí.

Esto,	como	es	de	suponer,	despertó	 tan	viva	curiosidad	que	casi	aminoró	 la	que	 inspiraba	el	principal	suceso;	pero	el	galés	dejó	que	corroyera	 las	entrañas	de	sus
visitantes	y	por	mediación	de	ellos	las	de	todo	el	pueblo,	pues	no	quiso	descubrir	su	secreto.	Cuando	supieron	todo	lo	que	había	que	saber,	la	viuda	dijo.

—Me	quedé	dormida	leyendo	en	la	cama,	y	seguí	durmiendo	durante	todo	el	bullicio.	¿Por	qué	no	fue	usted	y	me	despertó?

—Creíamos	que	no	valía	la	pena.	No	era	fácil	que	aquellos	prójimos	volvieran:	no	les	habían	quedado	herramientas	para	trabajar;	y	¿de	qué	servía	despertar	a	usted	y
darle	un	susto	mortal?	Mis	tres	negros	se	quedaron	guardando	la	casa	toda	la	noche.	Ahora	acaban	de	volver.

Llegaron	más	visitantes	y	hubo	que	contar	y	recontar	la	historia	durante	otras	dos	horas.

No	había	escuela	dominical	durante	las	vacaciones,	pero	todos	fueron	temprano	a	la	iglesia.	El	emocionante	suceso	fue	bien	examinado	y	discutido.	Se	supo	que	aún
no	se	había	encontrado	el	menor	rastro	de	malhechores.	Al	acabarse	el	sermón,	el	juez	Thatcher	se	acercó	a	la	señora	Harper,	que	salía	por	el	centro	de	la	nave,	entre	la
multitud.

—¿Pero	es	que	mi	Becky	se	va	a	pasar	durmiendo	todo	el	día?	—le	dijo—.	Ya	me	figuraba	yo	que	estaría	muerta	de	cansancio.

—¿Su	Becky?

—Sí	—contestó	el	juez	alarmado—.	¿No	ha	pasado	la	noche	en	casa	de	usted?

—¡Ca!	No,	señor.

La	esposa	del	juez	palideció	y	se	dejó	caer	sobre	un	banco,	en	el	momento	que	pasaba	tía	Polly	hablando	apresuradamente	con	una	amiga.

—Buenos	días,	señoras	—dijo—.	Uno	de	mis	chicos	no	aparece.	Me	figuro	que	se	quedaría	a	dormir	en	casa	de	una	de	ustedes,	y	que	luego	habrá	tenido	miedo	de
presentarse	en	la	iglesia.	Ya	le	ajustaré	las	cuentas.

La	señora	de	Thatcher	hizo	un	débil	movimiento	negativo	con	la	cabeza	y	se	puso	aún	más	pálida.

—No	ha	estado	con	nosotros	—dijo	la	señora	Harper,	un	tanto	inquieta.	Una	viva	ansiedad	contrajo	el	rostro	de	tía	Polly.

—Joe	Harper,	¿has	visto	a	mi	Tom	esta	mañana?



Joe	hizo	memoria,	pero	no	estaba	seguro	de	si	le	había	visto	o	no.	La	gente	que	salía	se	iba	deteniendo.	Fueron	extendiéndose	los	cuchicheos	y	en	todas	las	caras	se
iba	viendo	la	preocupación	y	la	intranquilidad.	Se	interrogó	ansiosamente	a	los	niños	y	a	los	instructores.	Todos	decían	que	no	habían	notado	si	Tom	y	Becky	estaban	a
bordo	del	vapor	en	el	viaje	de	vuelta;	la	noche	era	muy	oscura	y	nadie	pensó	en	averiguar	si	alguno	faltaba.	Un	muchacho	dejó	escapar	su	temor	de	que	estuvieran	aún	en
la	cueva.	La	madre	de	Becky	se	desmayó;	tía	Polly	rompió	a	llorar,	retorciéndose	las	manos.

La	 alarma	 corrió	 de	 boca	 en	 boca,	 de	 grupo	 en	 grupo	 y	 de	 calle	 en	 calle,	 y	 aún	 no	 habían	 pasado	 cinco	minutos	 cuando	 las	 campanas	 comenzaron	 a	 voltear,
clamorosas,	 y	 todo	 el	 pueblo	 se	 había	 echado	 a	 la	 calle.	Lo	ocurrido	 en	 el	monte	Cardiff	 se	 sumió	de	 pronto	 en	 la	 insignificancia;	 nadie	 volvió	 a	 acordarse	 de	 los
malhechores;	se	ensillaron	caballos,	se	tripularon	botes,	la	barca	de	vapor	fue	requisada,	y	antes	de	media	hora	doscientos	hombres	se	apresuraban	por	la	carretera	o	río
abajo	hacia	la	caverna.

Durante	 el	 lento	 transcurrir	 de	 la	 tarde	 el	 pueblo	 parecía	 deshabitado	 y	 muerto.	 Muchas	 vecinas	 visitaron	 a	 tía	 Polly	 y	 a	 la	 señora	 de	 Thatcher	 para	 tratar	 de
consolarlas,	y	lloraron	con	ellas	además,	y	eso	era	más	elocuente	que	las	palabras.

El	pueblo	entero	pasó	la	interminable	noche	en	espera	de	noticias;	pero	la	única	que	se	recibió,	cuando	ya	clareaba	el	día,	fue	la	de	«que	hacían	falta	más	velas	y	que
enviasen	comestibles.	La	 señora	de	Thatcher	y	 tía	Polly	 estaban	como	 locas.	El	 juez	 les	mandaba	 recados	desde	 la	 cueva	para	darles	 ánimos	y	 tranquilizarlas,	pero
ninguno	motivaba	esperanzas.

El	viejo	galés	volvió	a	su	casa	al	amanecer,	cubierto	de	barro	y	de	goterones	de	sebo	de	velas,	sin	poder	tenerse	de	cansancio.	Encontró	a	Huck	todavía	en	la	cama	que
le	habían	proporcionado,	y	delirando	de	fiebre.	Los	médicos	todos	estaban	en	la	cueva,	así	es	que	la	viuda	de	Douglas	había	ido	para	hacerse	cargo	del	paciente.	«No	sé
si	es	bueno,	malo	o	mediano	—dijo—;	pero	es	hijo	de	Dios	y	nada	que	es	cosa	de	Él	puede	dejarse	abandonada.»	El	galés	dijo	que	no	le	faltaban	buenas	cualidades,	a	lo
que	replicó	la	viuda:

—Esté	usted	seguro	de	ello.	Esa	es	la	marca	del	Señor	y	no	deja	de	ponerla	nunca.	La	pone	en	alguna	parte	en	toda	criatura	que	sale	de	sus	manos.

Al	empezar	la	tarde	grupos	de	hombres	derrengados	fueron	llegando	al	pueblo;	pero	los	más	vigorosos	de	entre	los	vecinos	continuaban	la	busca.	Todo	lo	que	se	llegó
a	 saber	 fue	que	 se	 estaban	 registrando	profundidades	 tan	 remotas	de	 la	 cueva	que	 jamás	habían	 sido	 exploradas;	 que	no	había	 recoveco	ni	 hendedura	que	no	 fuera
minuciosamente	examinado;	que	por	cualquier	 lado	que	se	fuese	por	entre	el	 laberinto	de	galerías,	se	veían	 luces	que	se	movían	de	aquí	para	allá,	y	 los	gritos	y	 las
detonaciones	de	pistolas	 repercutían	en	 los	ecos	de	 los	oscuros	 subterráneos.	En	un	 sitio	muy	 lejos	de	donde	 iban	ordinariamente	 los	 turistas	habían	encontrado	 los
nombres	de	Tom	y	Becky	trazados	con	humo	sobre	la	roca	y,	a	poca	distancia,	un	trozo	de	cinta	manchado	de	sebo.	La	señora	de	Thatcher	lo	había	reconocido	deshecha
en	lágrimas,	y	dijo	que	aquello	sería	el	único	recuerdo	que	tendría	de	su	niña	y	que	sería	el	más	preciado	de	todos,	porque	sería	el	último	que	habría	dejado	en	el	mundo
antes	de	su	horrible	fin.	Contaban	que	de	cuando	en	cuando	se	veía	oscilar	en	la	cueva	un	débil	destello	de	luz	en	la	lejanía,	y	un	tropel	de	hombres	se	lanzaba	corriendo
hacia	allá	con	gritos	de	alegría,	y	se	encontraban	con	el	amargo	desengaño	de	que	no	estaban	allí	los	niños:	no	era	sino	la	luz	de	alguno	de	los	exploradores.

Tres	días	y	tres	noches	pasaron	lentos,	abrumadores,	y	el	pueblo	fue	cayendo	en	un	sopor	sin	esperanza.	Nadie	tenía	ánimos	para	nada.	El	descubrimiento	casual	de
que	el	propietario	de	 la	Posada	de	Templanza	escondía	 licores	en	el	 establecimiento	casi	no	 interesó	a	 la	gente,	 a	pesar	de	 la	 tremenda	 importancia	y	magnitud	del
acontecimiento.	En	un	momento	de	lucidez,	Huck,	con	débil	voz,	llevó	la	conversación	a	recaer	sobre	posadas,	y	acabó	por	preguntar,	temiendo	vagamente	lo	peor,	si	se
había	descubierto	algo,	desde	que	él	estaba	malo,	en	la	Posada	de	Templanza.

—Sí	—contestó	la	viuda.

Huck	se	incorporó	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.

—¿Qué?	¿Qué	han	descubierto?

—¡Bebidas!...,	y	han	cerrado	la	posada.	Échate,	hijo:	¡qué	susto	me	has	dado!

—No	me	digas	más	que	una	cosa...,	nada	más	que	una	¡por	favor!	¿Fue	Tom	Sawyer	el	que	las	encontró?

La	viuda	se	echó	a	llorar.

—¡Calla!,	¡calla!	Ya	te	he	dicho	antes	que	no	tienes	que	hablar.	Estás	muy	malito.

Nada	habían	encontrado,	pues,	más	que	 licores,	pensó	Huck:	de	ser	el	oro	se	hubiera	armado	una	gran	batahola.	Así,	pues,	el	 tesoro	estaba	perdido,	perdido	para
siempre.	Pero	¿por	qué	lloraría	ella?	Era	cosa	rara.

Esos	pensamientos	pasaron	oscura	y	trabajosamente	por	el	espíritu	de	Huck,	y	la	fatiga	que	le	produjeron	le	hizo	dormirse.

—Vamos,	ya	está	dormido	el	pobrecillo.	¡Pensar	que	fuera	Tom	Sawyer	el	que	lo	descubrió!	¡Lástima	que	no	puedan	descubrirlo	a	él!	Ya	no	va	quedando	nadie	que
aún	conserve	bastante	esperanza	ni	bastantes	fuerzas	para	seguir	buscándolo.



Capítulo	XXXI

Volvamos	 ahora	 a	 las	 aventuras	 de	 Tom	 y	Becky	 en	 la	 cueva.	Corretearon	 por	 los	 lóbregos	 subterráneos	 con	 los	 demás	 excursionistas,	 visitando	 las	 consabidas
maravillas	de	la	caverna,	maravillas	condecoradas	con	nombres	un	tanto	enfáticos,	tales	como	«El	Salón»,	«La	Catedral»,	«El	Palacio	de	Aladino»	y	otros	por	el	estilo.
Después	empezó	el	juego	y	algazara	del	escondite,	y	Becky	y	Tom	tomaron	parte	en	él	con	tal	ardor,	que	no	tardaron	en	sentirse	fatigados;	se	internaron	entonces	por	un
sinuoso	pasadizo,	alzando	en	alto	 las	velas	para	 leer	 la	enmarañada	confusión	de	nombres,	 fechas,	direcciones	y	 lemas	con	los	cuales	 los	rocosos	muros	habían	sido
ilustrados	—con	humo	de	 velas—.	Siguieron	 adelante,	 charlando,	 y	 apenas	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 estaban	ya	 en	 una	parte	 de	 la	 cueva	 cuyos	muros	 permanecían
inmaculados.	Escribieron	sus	propios	nombres	bajo	una	roca	salediza,	y	prosiguieron	su	marcha.	Poco	después	llegaron	a	un	lugar	donde	una	diminuta	corriente	de	agua,
impregnada	de	un	sedimento	calcáreo,	caía	desde	una	laja,	y	en	el	lento	pasar	de	las	edades	había	formado	un	Niágara	con	encajes	y	rizos	de	brillante	a	imperecedera
piedra.	Tom	deslizó	su	cuerpo	menudo	por	detrás	de	 la	pétrea	cascada	para	que	Becky	pudiera	verla	 iluminada.	Vio	que	ocultaba	una	especie	de	empinada	escalera
natural	encerrada	en	la	estrechez	de	dos	muros,	y	al	punto	le	entró	la	ambición	de	ser	un	descubridor.	Becky	respondió	a	su	requerimiento.	Hicieron	una	marca	con	el
humo,	para	servirles	más	tarde	de	guía,	y	emprendieron	el	avance.	Fueron	torciendo	a	derecha	a	izquierda,	hundiéndose	en	las	ignoradas	profundidades	de	la	caverna;
hicieron	otra	señal,	y	tomaron	por	una	ruta	lateral	en	busca	de	novedades	que	poder	contar	a	los	de	allá	arriba.	En	sus	exploraciones	dieron	con	una	gruta,	de	cuyo	techo
pendían	multitud	de	brillantes	estalactitas	de	gran	tamaño.	Dieron	la	vuelta	a	toda	la	cavidad,	sorprendidos	y	admirados,	y	luego	siguieron	por	uno	de	los	numerosos
túneles	que	allí	desembocaban.	Por	allí	 fueron	a	parar	a	un	maravilloso	manantial,	cuyo	cauce	estaba	 incrustado	como	con	una	escarcha	de	 fulgurantes	cristales.	Se
hallaba	en	una	caverna	cuyo	techo	parecía	sostenido	por	muchos	y	fantásticos	pilares	formados	al	unirse	las	estalactitas	con	las	estalagmitas,	obra	del	incesante	goteo
durante	siglos	y	siglos.	Bajo	el	techo,	grandes	ristras	de	murciélagos	se	habían	agrupado	por	miles	en	cada	racimo.	Asustados	por	el	resplandor	de	las	velas,	bajaron	en
grandes	bandadas,	chillando	y	precipitándose	contra	las	luces.	Tom	sabía	sus	costumbres	y	el	peligro	que	en	ello	había.	Cogió	a	Becky	por	la	mano	y	tiró	de	ella	hacia	la
primera	abertura	que	encontró;	y	no	fue	demasiado	pronto,	pues	un	murciélago	apagó	de	un	aletazo	la	vela	que	llevaba	en	la	mano	en	el	momento	de	salir	de	la	caverna.
Los	murciélagos	persiguieron	a	los	niños	un	gran	trecho;	pero	los	fugitivos	se	metían	por	todos	los	pasadizos	con	que	topaban,	y	al	fin	se	vieron	libres	de	la	persecución.
Tom	encontró	poco	después	un	lago	subterráneo	que	extendía	su	indecisa	superficie	a	lo	lejos,	hasta	desvanecerse	en	la	oscuridad.	Quería	explorar	sus	orillas,	pero	pensó
que	sería	mejor	sentarse	y	descansar	un	rato	antes	de	emprender	la	exploración.	Y	fue	entonces	cuando,	por	primera	vez,	la	profunda	quietud	de	aquel	lugar	se	posó
como	una	mano	húmeda	y	fría	sobre	los	ánimos	de	los	dos	niños.

—No	me	he	dado	cuenta	—dijo	Becky—,	pero	me	parece	que	hace	tanto	tiempo	que	ya	no	oímos	a	los	demás...

—Yo	creo,	Becky,	que	estamos	mucho	más	abajo	que	ellos,	y	no	sé	si	muy	lejos	al	norte,	sur,	este	o	lo	que	sea.	Desde	aquí	no	podemos	oírlos.

Becky	mostró	cierta	inquietud.

—¿Cuánto	tiempo	habremos	estado	aquí,	Tom?	Más	vale	que	volvamos	para	atrás.

—Sí,	será	mejor.	Puede	que	sea	lo	mejor.

—¿Sabrás	el	camino,	Tom?	Para	mí	no	es	más	que	un	enredijo	liadísimo.

—Creo	que	daré	con	él;	pero	lo	malo	son	los	murciélagos.	Si	nos	apagasen	las	dos	velas	sería	un	apuro	grande.	Vamos	a	ver	si	podemos	ir	por	otra	parte,	sin	pasar	por
allí.

—Bueno;	pero	espero	que	no	nos	perderemos.	¡Qué	miedo!	Y	la	niña	se	estremeció	ante	la	horrenda	posibilidad.

Echaron	a	andar	por	una	galería	y	caminaron	largo	rato	en	silencio,	mirando	cada	nueva	abertura	para	ver	si	encontraban	algo	que	les	fuera	familiar	en	su	aspecto.
Cada	vez	que	Tom	examinaba	el	camino,	Becky	no	apartaba	los	ojos	de	su	cara,	buscando	algún	signo	tranquilizador,	y	él	decía	alegremente:

—¡Nada,	no	hay	que	tener	cuidado!	Ésta	no	es,	pero	ya	daremos	con	otra	en	seguida.

Pero	iba	sintiéndose	menos	esperanzado	con	cada	fiasco,	y	empezó	a	meterse	por	las	galerías	opuestas,	completamente	al	azar,	con	la	vana	esperanza	de	dar	con	la	que
hacía	falta.

Aun	seguía	diciendo:	«¡No	importa!»,	pero	el	miedo	le	oprimía	de	tal	modo	el	corazón,	que	las	palabras	habían	perdido	su	tono	alentador	y	sonaban	como	si	dijera:
«¡Todo	está	perdido!»	Becky	no	se	apartaba	de	su	lado,	luchando	por	contener	las	lágrimas,	sin	poder	conseguirlo.

—¡Tom!	—dijo	al	fin—.	No	te	importen	los	murciélagos.	Volvamos	por	donde	hemos	venido.	Parece	que	cada	vez	estamos	más	extraviados.

Tom	se	detuvo.

—¡Escucha!	—dijo.

Silencio	absoluto;	 silencio	 tan	profundo	que	hasta	el	 rumor	de	sus	 respiraciones	 resaltaba	en	aquella	quietud.	Tom	gritó.	La	 llamada	 fue	despertando	ecos	por	 las
profundas	oquedades	y	se	desvaneció	en	la	lejanía	con	un	rumor	que	parecía	las	convulsiones	de	una	risa	burlona.

—¡No!	¡No	lo	vuelvas	a	hacer,	Tom!	¡Es	horrible!	—exclamó	Becky.

—Sí,	es	horroroso,	Becky;	pero	más	vale	hacerlo.	Puede	que	nos	oigan	—y	Tom	volvió	a	gritar.

El	puede	constituía	un	horror	aún	más	escalofriante	que	la	risa	diabólica,	pues	era	la	confesión	de	una	esperanza	que	se	iba	perdiendo.	Los	niños	se	quedaron	quietos,
aguzando	el	oído:	todo	inútil.	Tom	volvió	sobre	sus	pasos,	apresurándose.	A	los	pocos	momentos	una	cierta	indecisión	en	sus	movimientos	reveló	a	Becky	otro	hecho
fatal:	¡que	Tom	no	podía	dar	con	el	camino	de	vuelta!

—Tom,	¡no	hiciste	ninguna	señal!

—Becky,	¡he	sido	un	idiota!	¡No	pensé	que	tuviéramos	nunca	necesidad	de	volver	al	mismo	sitio!	No,	no	doy	con	el	camino.	Todo	está	tan	revuelto...

—¡Tom,	estamos	perdidos!,	¡estamos	perdidos!	¡Ya	no	saldremos	nunca	de	este	horror!	¡Por	qué	nos	separaríamos	de	los	otros!

Se	dejó	caer	al	suelo	y	rompió	en	tan	frenético	llanto,	que	Tom	se	quedó	anonadado	ante	la	idea	de	que	Becky	podía	morirse	o	perder	la	razón.	Se	sentó	a	su	lado,
rodeándola	 con	 los	 brazos;	 reclinó	 ella	 la	 cabeza	 en	 su	 pecho,	 y	 dio	 rienda	 suelta	 a	 sus	 terrores,	 sus	 inútiles	 arrepentimientos,	 y	 los	 ecos	 lejanos	 convirtieron	 sus
lamentaciones	en	mofadora	risa.	Tom	le	pedía	que	recobrase	la	esperanza,	y	ella	le	dijo	que	la	había	perdido	del	todo.	Se	culpó	él	y	se	colmó	a	sí	mismo	de	insultos	por
haberla	traído	a	tan	terrible	trance,	y	esto	produjo	mejor	resultado.	Prometió	ella	no	desesperar	más	y	levantarse	y	seguirle	a	donde	la	llevase,	con	tal	de	que	no	volviese
a	hablar	así,	pues	no	había	sido	ella	menos	culpable	que	él.

Se	pusieron	de	nuevo	en	marcha,	sin	rumbo	alguno,	al	azar.	Era	lo	único	que	podían	hacer:	andar,	no	cesar	de	moverse.	Durante	un	breve	rato	pareció	que	la	esperanza
revivía	no	porque	hubiera	razón	alguna	para	ello,	sino	tan	sólo	porque	es	natural	en	ella	revivir	cuando	sus	resortes	no	se	han	gastado	por	la	edad	y	la	resignación	con	el
fracaso.



Poco	después	cogió	Tom	la	vela	de	Becky	y	la	apagó.	Aquella	economía	significaba	mucho;	no	hacía	falta	explicarla.	Becky	se	hizo	cargo	y	su	esperanza	se	extinguió
de	nuevo.	Sabía	que	Tom	tenía	una	vela	entera	y	tres	o	cuatro	cabos	en	el	bolsillo...,	y	sin	embargo	había	que	economizar.

Después	el	cansancio	empezó	a	hacerse	sentir;	 los	niños	trataron	de	no	hacerle	caso,	pues	era	terrible	pensar	en	sentarse	cuando	el	tiempo	valía	tanto.	Moverse	en
alguna	dirección,	en	cualquier	dirección,	era	al	fin	progresar	y	podía	dar	fruto;	pero	sentarse	era	invitar	a	la	muerte	y	acortar	su	persecución.

Al	fin	las	piernas	de	Becky	se	negaron	a	llevarla	más	lejos.	Se	sentó	en	el	suelo.	Tom	se	sentó	a	su	lado,	y	hablaron	del	pueblo,	los	amigos	que	allí	tenían,	las	camas
cómodas,	y	sobre	todo,	¡la	luz!	Becky	lloraba,	y	Tom	trató	de	consolarla;	pero	todos	sus	consuelos	se	iban	quedando	gastados	con	el	use	y	más	bien	parecían	sarcasmos.
Tan	cansada	estaba	que	se	fue	quedando	dormida.	Tom	se	alegró	de	ello	y	se	quedó	mirando	la	cara	dolorosamente	contraída	de	la	niña,	y	vio	cómo	volvía	a	quedar
natural	 y	 serena	 bajo	 la	 influencia	 de	 sueños	 placenteros,	 y	 hasta	 vio	 aparecer	 una	 sonrisa	 en	 sus	 labios.	Y	 lo	 apacible	 del	 semblante	 de	Becky	 se	 reflejó	 con	 una
sensación	de	paz	y	consuelo	en	el	espíritu	de	Tom,	sumiéndole	en	gratos	pensamientos	de	tiempos	pasados	y	de	vagos	recuerdos.	Aun	seguía	en	esas	soñaciones,	cuando
Becky	se	despertó	riéndose;	pero	la	risa	se	heló	al	instante	en	sus	labios	y	se	trocó	en	un	sollozo.

—¡No	sé	cómo	he	podido	dormir!	¡Ojalá	no	hubiera	despertado	nunca,	nunca!	No,	Tom;	no	me	mires	así.	No	volveré	a	decirlo.

—Me	alegro	de	que	hayas	dormido	Becky.	Ahora	ya	no	te	sentirás	tan	cansada	y	encontraremos	el	camino.

—Podemos	probar,	Tom;	pero	¡he	visto	un	país	tan	bonito	mientras	dormía!	Me	parece	que	iremos	allí.

—Puede	que	no,	Becky;	puede	que	no.	Ten	valor	y	vamos	a	seguir	buscando.

Se	levantaron	y	otra	vez	se	pusieron	en	marcha,	descorazonados.	Trataron	de	calcular	el	tiempo	que	llevaban	en	la	cueva,	pero	todo	lo	que	sabían	era	que	parecía	que
habían	pasado	días	y	hasta	semanas;	y	sin	embargo	era	evidente	que	no,	pues	aun	no	se	habían	consumido	las	velas.

Mucho	 tiempo	después	de	esto	—no	podían	decir	 cuánto—,	Tom	dijo	que	 tenían	que	andar	muy	calladamente	para	poder	oír	 el	goteo	del	 agua,	pues	era	preciso
encontrar	un	manantial.	Hallaron	uno	a	poco	trecho,	y	Tom	dijo	que	ya	era	hora	de	darse	otro	descanso.	Ambos	estaban	desfallecidos	de	cansancio,	pero	Becky	dijo	que
aún	podría	ir	un	poco	más	lejos.	Se	quedó	sorprendida	al	ver	que	Tom	no	opinaba	así:	no	lo	comprendía.	Se	sentaron	y	Tom	fijó	la	vela	en	el	muro,	delante	de	ellos,	con
un	poco	de	barro.	Aunque	sus	pensamientos	no	se	detenían,	nada	dijeron	por	algún	tiempo.	Becky	rompió	al	fin	el	silencio:

—Tom,	¡tengo	tanta	hambre!

Tom	sacó	una	cosa	del	bolsillo.

—¿Te	acuerdas	de	esto?	—dijo.

Becky	casi	se	sonrió.

—Es	nuestro	pastel	de	bodas,	Tom.

—Sí,	y	más	valía	que	fuera	tan	grande	como	una	barrica,	porque	esto	es	todo	lo	que	tenemos.

—Lo	separé	de	la	merienda	para	que	jugásemos	con	él...	como	la	gente	mayor	hace	con	el	pastel	de	bodas...	Pero	va	a	ser...

Dejó	sin	acabar	la	frase.	Tom	se	hizo	dos	partes	del	pastel	y	Becky	comió	con	apetito	la	suya,	mientras	Tom	no	hizo	más	que	mordisquear	la	que	le	tocó.	No	les	faltó
agua	fresca	para	completar	el	festín.	Después	indicó	Becky	que	debían	ponerse	en	marcha.	Tom	guardó	silencio	un	rato,	y	al	cabo	dijo:

—Becky,	¿tienes	valor	para	que	te	diga	una	cosa?

La	niña	palideció	pero	dijo	que	sí,	que	se	la	dijera.

—Bueno;	pues	entonces	oye:	tenemos	que	quedarnos	aquí,	donde	hay	agua	para	beber.	Ese	cabito	es	lo	único	que	nos	queda	de	las	velas.

Becky	dio	rienda	suelta	al	llanto	y	a	las	lamentaciones.	Él	hizo	cuanto	pudo	para	consolarla,	pero	fue	en	vano.

—Tom	—dijo	después	de	un	rato—,	¡nos	echarán	de	menos	y	nos	buscarán!

—Seguro	que	sí.	Claro	que	nos	buscarán.

—¿Nos	estarán	buscando	ya?

—Me	parece	que	sí.	Espero	que	así	sea.

—¿Cuando	nos	echarán	de	menos,	Tom?

—Puede	ser	que	cuando	vuelvan	a	la	barca.

—Para	entonces	ya	será	de	noche.	¿Notarán	que	no	hemos	ido	nosotros?

—No	lo	sé.	Pero,	de	todos	modos,	tu	madre	te	echará	de	menos	en	cuanto	estén	de	vuelta	en	el	pueblo.

La	angustia	que	se	pintó	en	los	ojos	de	Becky	hizo	darse	cuenta	a	Tom	de	la	pifia	que	había	cometido.	¡Becky	no	debía	pasar	aquella	noche	en	su	casa!	Los	dos	se
quedaron	callados	y	pensativos.	En	seguida	una	nueva	explosión	de	llanto	indicó	a	Tom	que	el	mismo	pensamiento	que	tenía	en	su	mente	había	surgido	también	en	la	de
su	compañera:	que	podía	pasar	casi	 toda	la	mañana	del	domingo	antes	de	que	la	madre	de	Becky	descubriera	que	su	hija	no	estaba	en	casa	de	los	Harper.	Los	niños
permanecieron	con	 los	ojos	 fijos	en	el	pedacito	de	vela	y	miraron	cómo	se	consumía	 lenta	a	 inexorablemente;	vieron	el	 trozo	de	pabilo	quedarse	solo	al	 fin;	vieron
alzarse	y	encogerse	la	débil	llama,	subir	y	bajar,	trepar	por	la	tenue	columna	de	humo,	vacilar	un	instante	en	lo	alto,	y	después...	el	horror	de	la	absoluta	oscuridad.

Cuánto	tiempo	pasó	después,	hasta	que	Becky	volvió	a	recobrar	poco	a	poco	los	sentidos	y	a	darse	cuenta	de	que	estaba	llorando	en	los	brazos	de	Tom,	ninguno	de
ellos	supo	decirlo.	No	sabían	sino	que,	después	de	lo	que	les	pareció	un	intervalo	de	tiempo	larguísimo,	ambos	despertaron	de	un	pesado	sopor	y	se	vieron	otra	vez
sumidos	en	sus	angustias.	Tom	dijo	que	quizá	fuese	ya	domingo,	quizá	lunes.	Quiso	hacer	hablar	a	Becky,	pero	la	pesadumbre	de	su	pena	la	tenía	anonadada,	perdida	ya
toda	esperanza.	Tom	le	aseguró	que	tenía	que	hacer	mucho	tiempo	que	habrían	notado	su	falta	y	que	sin	duda	alguna	los	estaban	ya	buscando.	Gritaría,	y	acaso	alguien
viniera.	Hizo	la	prueba;	pero	los	ecos	lejanos	sonaban	en	la	oscuridad	de	modo	tan	siniestro	que	no	osó	repetirla.

Las	horas	siguieron	pasando	y	el	hambre	volvió	a	atormentar	a	los	cautivos.	Había	quedado	un	poco	de	la	parte	del	pastel	que	le	tocó	a	Tom,	y	lo	repartieron	entre	los
dos;	pero	se	quedaron	aún	más	hambrientos:	el	mísero	bocado	no	hizo	sino	aguzarles	el	ansia	de	alimentos.

A	poco	rato,	dijo	Tom:



—¡Chist!	¿No	oyes?

Contuvieron	el	aliento	y	escucharon.

Se	oía	como	un	grito	remotísimo	y	débil.	Tom	contestó	al	punto,	y	cogiendo	a	Becky	por	la	mano	echó	a	andar	a	tientas	por	la	galería	en	aquella	dirección.	Se	paró	y
volvió	a	escuchar:	otra	vez	se	oyó	el	mismo	sonido,	y	al	parecer	más	cercano.

—¡Son	ellos!	—exclamó	Tom—.	¡Ya	vienen!	¡Corre,	Becky!	¡Estamos	salvados!

La	alegría	enloquecía	a	los	prisioneros.	Avanzaban,	con	todo,	muy	despacio,	porque	abundaban	los	hoyos	y	despeñaderos	y	era	preciso	tomar	precauciones.	A	poco
llegaron	a	uno	de	ellos	y	tuvieron	que	detenerse.	Podía	tener	una	vara	de	hondo	o	podía	tener	ciento.	Tom	se	echó	de	bruces	al	suelo	y	estiró	el	brazo	cuanto	pudo,	sin
hallar	el	fondo.	Tenían	que	quedarse	allí	y	esperar	hasta	que	llegasen	los	que	buscaban.	Escucharon:	no	había	duda	de	que	los	gritos	lejanos	se	iban	haciendo	más	y	más
remotos.	Un	momento	después	dejaron	del	todo	de	oírse	¡Qué	mortal	desengaño!	Aún	daba	esperanzas	a	Becky,	pero	pasó	toda	una	eternidad	de	anhelosa	espera	y	nada
volvió	a	oírse.

Palpando	 en	 las	 tinieblas,	 volvieron	 hacia	 el	 manantial.	 El	 tiempo	 seguía	 pasando	 cansado	 y	 lento;	 volvieron	 a	 dormir	 y	 a	 despertarse,	 más	 hambrientos	 y
despavoridos.	Tom	creía	que	ya	debía	de	ser	el	martes	para	entonces.

Les	vino	una	idea.	Por	allí	cerca	había	algunas	galerías.	Más	valía	explorarlas	que	soportar	la	ociosidad,	la	abrumadora	pesadumbre	del	tiempo.	Sacó	del	bolsillo	la
cuerda	de	 la	cometa,	 la	ató	a	un	saliente	de	 la	 roca,	y	él	y	Becky	avanzaron,	soltando	 la	 tramilla	del	ovillo	según	caminaban	a	 tientas.	A	 los	veinte	pasos	 la	galería
acababa	en	un	corte	vertical.	Tom	se	arrodilló,	y	estirando	el	brazo	cuanto	pudo	hacia	abajo	palpó	la	cortadura	y	fue	corriéndose	después	hasta	el	muro;	hizo	un	esfuerzo
para	alcanzar	con	 la	mano	un	poco	más	 lejos	a	 la	derecha,	y	en	aquel	momento,	a	menos	de	veinte	varas,	una	mano	sosteniendo	una	vela	apareció	por	detrás	de	un
peñasco.	Tom	lanzó	un	grito	de	alegría;	en	seguida	se	presentó,	siguiendo	a	la	mano,	el	cuerpo	al	cual	pertenecía...	¡Joe	el	Indio!	Tom	se	quedó	paralizado;	no	podía
moverse.	En	 el	mismo	 instante,	 con	 indecible	 placer,	 vio	 que	 el	 «español»	 apretaba	 los	 talones	 y	 desaparecía	 de	 su	 vista.	Tom	no	 se	 explicaba	que	 Joe	no	hubiera
reconocido	su	voz	y	no	hubiera	venido	a	matarlo	por	su	delación	ante	el	tribunal.	Sin	duda	los	ecos	habían	desfigurado	su	voz.	Eso	tenía	que	ser,	pensaba.	El	susto	le
había	aflojado	todos	los	músculos	del	cuerpo.	Se	prometía	a	sí	mismo	que	si	le	quedaban	fuerzas	bastantes	para	volver	al	manantial	allí	se	quedaría,	y	nada	le	tentaría	a
correr	el	riesgo	de	volver	a	encontrarse	otra	vez	con	Joe.	Tuvo	gran	cuidado	de	no	decir	a	Becky	lo	que	había	visto.	Le	dijo	que	sólo	había	gritado	por	probar	suerte.

Pero	el	hambre	y	la	desventura	acababan	al	fin	por	sobreponerse	al	miedo.	Otra	interminable	espera	en	el	manantial	y	otro	largo	sueño	trajeron	cambios	consigo.	Los
niños	se	despertaron	torturados	por	un	hambre	rabiosa.	Tom	creía	que	ya	estaría	en	el	miércoles	o	jueves,	o	quizá	en	el	viernes	o	sábado,	y	que	los	que	los	buscaban
habían	abandonado	la	empresa.	Propuso	explorar	otra	galería.	Estaba	dispuesto	a	afrontar	el	peligro	de	Joe	el	Indio	y	cualquier	otro	terror.	Pero	Becky	estaba	muy	débil.
Se	había	sumido	en	una	mortal	apatía	y	no	quería	salir	de	ella.	Dijo	que	esperaría	allí	donde	estaba,	y	se	moriría...	sin	tardar	mucho.	Tom	podía	explorar	con	la	cuerda	de
la	cometa,	si	quería;	pero	le	suplicaba	que	volviera	de	cuando	en	cuando	para	hablarle;	y	le	hizo	prometer	que	cuando	llegase	el	momento	terrible	estaría	a	su	lado	y	la
cogería	de	la	mano	hasta	que	todo	acabase.	Tom	la	besó,	con	un	nudo	en	la	garganta	que	le	ahogaba,	a	hizo	ver	que	tenía	esperanza	de	encontrar	a	los	buscadores	o	un
escape	 para	 salir	 de	 la	 cueva.	 Y	 llevando	 la	 cuerda	 en	 la	 mano	 empezó	 a	 andar	 a	 gatas	 por	 otra	 de	 las	 galerías,	 martirizado	 por	 el	 hambre	 y	 agobiado	 por	 los
presentimientos	de	fatal	desenlace.



Capítulo	XXXII

Transcurrió	 la	 tarde	 del	 martes	 y	 llegó	 el	 crepúsculo.	 El	 pueblecito	 de	 San	 Petersburgo	 guardaba	 aún	 un	 fúnebre	 recogimiento.	 Los	 niños	 perdidos	 no	 habían
aparecido.	Se	habían	hecho	rogativas	públicas	por	ellos	y	muchas	en	privado,	poniendo	los	que	las	hacían	su	corazón	en	las	plegarias;	pero	ninguna	buena	noticia	llegaba
de	la	cueva.	La	mayor	parte	de	los	exploradores	habían	abandonado	ya	la	tarea	y	habían	vuelto	a	sus	ocupaciones,	diciendo	que	era	evidente	que	nunca	se	encontraría	a
los	 desaparecidos.	 La	madre	 de	 Becky	 estaba	 gravemente	 enferma	 y	 deliraba	 con	 frecuencia.	 Decían	 que	 desgarraba	 el	 corazón	 oírla	 llamar	 a	 su	 hija	 y	 quedarse
escuchando	largo	rato,	y	después	volver	a	hundir	la	cabeza	entre	las	sábanas,	con	un	sollozo.	Tía	Polly	había	caído	en	una	fija	y	taciturna	melancolía	y	sus	cabellos	grises
se	habían	tornado	blancos	casi	por	completo.	Todo	el	pueblo	se	retiró	a	descansar	aquella	noche	triste	y	descorazonadora.

Muy	 tarde,	a	más	de	media	noche,	un	 frenético	 repiqueteo	de	 las	campanas	de	 la	 iglesia	puso	en	conmoción	a	 todo	el	vecindario,	y	en	un	momento	 las	calles	 se
llenaron	de	gente	alborozada	y	a	medio	vestir,	que	gritaba:	«¡Arriba,	arriba!	 ¡Ya	han	aparecido!	 ¡Los	han	encontrado!»	Sartenes	y	cuernos	añadieron	su	estrépito	al
tumulto;	el	vecindario	fue	formando	grupos,	que	marcharon	hacia	el	río,	que	se	encontraron	a	los	niños	que	venían	en	un	coche	descubierto	arrastrado	por	una	multitud
que	los	aclamaba,	que	rodearon	el	coche	y	se	unieron	a	la	comitiva	y	entraron	con	gran	pompa	por	la	calle	principal	lanzando	hurras	entusiastas.

Todo	el	pueblo	estaba	 iluminado;	nadie	pensó	en	volverse	a	 la	cama;	era	 la	más	memorable	noche	en	 los	anales	de	aquel	apartado	 lugar.	Durante	media	hora	una
procesión	de	vecinos	desfiló	por	la	casa	del	juez	Thatcher,	abrazó	y	besó	a	los	recién	encontrados,	estrechó	la	mano	de	la	señora	de	Thatcher,	trató	de	hablar	sin	que	la
emoción	se	lo	permitiese,	y	se	marchó	regando	de	lágrimas	toda	la	casa.

La	dicha	de	tía	Polly	era	completa;	y	casi	lo	era	también	la	de	la	madre	de	Becky	Lo	sería	del	todo	tan	pronto	como	el	mensajero	enviado	a	toda	prisa	a	la	cueva
pudiese	dar	noticias	a	su	marido.

Tom	 estaba	 tendido	 en	 un	 sofá	 rodeado	 de	 un	 impaciente	 auditorio,	 y	 contó	 la	 historia	 de	 la	 pasmosa	 aventura,	 introduciendo	 en	 ella	 muchos	 emocionantes
aditamentos	para	mayor	adorno,	y	la	terminó	con	el	relato	de	cómo	recorrió	dos	galerías	hasta	donde	se	lo	permitió	la	longitud	de	la	cuerda	de	la	cometa;	cómo	siguió
después	una	tercera	hasta	el	límite	de	la	cuerda,	y	ya	estaba	a	punto	de	volverse	atrás	cuando	divisó	un	puntito	remoto	que	le	parecía	luz	del	día;	abandonó	la	cuerda	y	se
arrastró	hasta	allí,	sacó	la	cabeza	y	los	hombros	por	un	angosto	agujero	y	vio	el	ancho	y	ondulante	Misisipí	deslizarse	a	su	lado.	Y	si	llega	a	ocurrir	que	fuera	de	noche,
no	hubiera	visto	el	puntito	de	luz	y	no	hubiera	vuelto	a	explorar	la	galería.	Contó	cómo	volvió	donde	estaba	Becky	y	le	dio,	con	precauciones,	la	noticia,	y	ella	le	dijo
que	no	la	mortificase	con	aquellas	cosas	porque	estaba	cansada	y	sabía	que	iba	a	morir	y	lo	deseaba.	Relató	cómo	se	esforzó	para	persuadirla,	y	cómo	ella	pareció	que
iba	a	morirse	de	alegría	cuando	se	arrastró	hasta	donde	pudo	ver	el	remoto	puntito	de	claridad	azulada;	cómo	consiguió	salir	del	agujero	y	después	ayudó	para	que	ella
saliese;	cómo	se	quedaron	allí	sentados	y	lloraron	de	gozo;	cómo	llegaron	unos	hombres	en	un	bote	y	Tom	los	llamó	y	les	contó	su	situación	y	que	perecían	de	hambre;
cómo	los	hombres	no	querían	creerle	al	principio,	«porque	—decían—	estáis	cinco	millas	río	abajo	del	Valle	en	que	está	la	cueva»,	y	después	los	recogieron	en	el	bote,
los	llevaron	a	una	casa,	les	dieron	de	cenar,	los	hicieron	descansar	hasta	dos	o	tres	horas	después	de	anochecido	y,	por	fin,	los	trajeron	al	pueblo.

Antes	de	que	amaneciese	se	descubrió	el	paradero,	en	la	cueva,	del	juez	Thatcher	y	de	los	que	aún	seguían	con	él,	por	medio	de	cordeles	que	habían	ido	tendiendo
para	servirles	de	guía,	y	se	les	comunicó	la	gran	noticia.

Los	efectos	de	tres	días	y	tres	noches	de	fatiga	y	de	hambre	no	eran	cosa	baladí	y	pasajera,	según	pudieron	ver	Tom	y	Becky.	Estuvieron	postrados	en	casa	dos	días
siguientes,	y	cada	vez	parecían	más	cansados	y	desfallecidos.	Tom	se	levantó	un	poco	el	jueves,	salió	a	la	calle	el	viernes,	y	para	el	sábado	ya	estaba	como	nuevo;	pero
Becky	siguió	en	cama	dos	o	tres	días	más,	y	cuando	se	levantó	parecía	que	había	pasado	una	larga	y	grave	enfermedad.

Tom	se	enteró	de	 la	enfermedad	de	Huck	y	 fue	a	verlo;	pero	no	 lo	dejaron	entrar	en	 la	habitación	del	enfermo	ni	aquel	día	ni	en	 los	siguientes.	Le	dejaron	verle
después	todos	los	días;	pero	le	advirtieron	que	nada	debía	decir	de	la	aventura,	ni	hablar	de	cosas	que	pudieran	excitar	al	paciente.	La	viuda	de	Douglas	presenció	las
visitas	para	ver	que	se	cumplían	esos	preceptos.	Tom	supo	en	su	casa	del	acontecimiento	del	monte	Cardiff,	y	también	que	el	cadáver	del	hombre	harapiento	había	sido
encontrado	junto	al	embarcadero:	sin	duda	se	había	ahogado	mientras	intentaba	escapar.

Un	par	de	semanas	después	de	haber	salido	de	la	cueva	fue	Tom	a	visitar	a	Huck,	el	cual	estaba	ya	sobradamente	repuesto	y	fortalecido	para	oír	hablar	de	cualquier
tema,	y	Tom	sabía	de	algunos	que,	según	pensaba,	habían	de	interesarle	en	alto	grado.	La	casa	del	juez	Thatcher	le	pillaba	de	camino,	y	Tom	se	detuvo	allí	para	ver	a
Becky	 El	 juez	 y	 algunos	 de	 sus	 amigos	 le	 hicieron	 hablar,	 y	 uno	 de	 ellos	 le	 preguntó,	 con	 ironía,	 si	 le	 gustaría	 volver	 a	 la	 cueva.	 Tom	 dijo	 que	 sí	 y	 que	 ningún
inconveniente	tendría	en	volver.

—Pues	mira	—dijo	el	juez—,	seguramente	no	serás	tú	el	único.	Pero	ya	hemos	pensado	en	ello.	No	volverá	nadie	a	perderse	en	la	cueva.

—¿Por	qué?

—Porque	hace	dos	semanas	que	he	hecho	forrar	la	puerta	con	chapa	de	hierro	y	ponerle	tres	cerraduras.	Y	tengo	yo	las	llaves.

Tom	se	quedó	blanco	como	un	papel.

—¿Qué	te	pasa,	muchacho?	¿Qué	es	eso?	¡Que	traigan	agua	en	seguida!

Trajeron	el	agua	y	le	rociaron	la	cara.

—Vamos,	ya	estás	mejor.	¿Qué	era	lo	que	te	pasaba,	Tom?

—¡Señor	juez,	Joe	el	Indio	está	en	la	cueva!



Capítulo	XXXIII

En	pocos	minutos	cundió	la	noticia,	y	una	docena	de	botes	estaban	en	marcha,	y	detrás	siguió	el	vapor,	repleto	de	pasajeros.	Tom	Sawyer	iba	en	el	mismo	bote	que
conducía	al	Juez.	Al	abrir	la	puerta	de	la	cueva	un	lastimoso	espectáculo	se	presentó	a	la	vista	en	la	densa	penumbra	de	la	entrada.	Joe	el	Indio	estaba	tendido	en	el	suelo,
muerto,	con	la	cara	pegada	a	la	juntura	de	la	puerta,	como	si	sus	ojos	anhelantes	hubieran	estado	fijos	hasta	el	último	instante	en	la	luz	y	en	la	gozosa	libertad	del	mundo
exterior.	Tom	se	sintió	conmovido	porque	sabía	por	experiencia	propia	cómo	habría	sufrido	aquel	desventurado.	Sentía	compasión	por	él,	pero	al	propio	 tiempo	una
bienhechora	sensación	de	descanso	y	seguridad,	que	le	hacía	ver,	pues	hasta	entonces	no	había	sabido	apreciarlo	por	completo,	la	enorme	pesadumbre	del	miedo	que	le
agobiaba	desde	que	había	levantado	su	voz	contra	aquel	proscrito	sanguinario.

Junto	a	Joe	estaba	su	cuchillo,	con	la	hoja	partida.	La	gran	viga	que	servía	de	base	a	la	puerta	había	sido	cortada	poco	a	poco,	astilla	por	astilla,	con	infinito	trabajo:
trabajo	que,	además,	era	inútil,	pues	la	roca	formaba	un	umbral	por	fuera	y	sobre	aquel	durísimo	material	la	herramienta	no	había	producido	efecto;	el	único	daño	había
sido	para	el	propio	cuchillo.	Pero	aunque	no	hubiera	habido	el	obstáculo	de	la	piedra,	el	trabajo	también	hubiera	sido	inútil,	pues	aun	cortada	la	viga	por	completo	Joe	no
hubiera	podido	hacer	pasar	su	cuerpo	por	debajo	de	la	puerta,	y	él	lo	sabía	de	antemano.	Había	estado,	pues,	desgastando	con	el	cuchillo	únicamente	por	hacer	algo;	para
no	sentir	pasar	el	tiempo,	para	dar	empleo	a	sus	facultades	impotentes	y	enloquecidas.	Siempre	se	encontraban	algunos	cabos	de	vela	clavados	en	los	intersticios	de	la
roca	que	formaba	este	vestíbulo,	dejados	allí	por	los	excursionistas;	pero	no	se	veía	ninguno.	El	prisionero	los	había	buscado	para	comérselos.	También	había	logrado
cazar	algunos	murciélagos,	y	los	había	devorado	sin	dejar	más	que	las	uñas.	El	desventurado	había	muerto	de	hambre.	Allí	cerca	se	había	ido	elevando	lentamente	desde
el	suelo,	durante	siglos	y	siglos,	una	estalagmita	construida	por	la	gota	de	agua	que	caía	de	una	estalactita	en	lo	alto.	El	prisionero	había	roto	la	estalagmita	y	sobre	el
muñón	había	colocado	un	canto	en	el	cual	había	tallado	una	ligera	oquedad	para	recibir	la	preciosa	gota,	que	cala	cada	veinte	minutos,	con	la	precisión	desesperante	de
un	mecanismo	de	 relojería:	 una	 cucharadita	 cada	veinticuatro	horas.	Aquella	 gota	 estaba	 cayendo	 cuando	 las	 pirámides	de	Egipto	 eran	nuevas,	 cuando	 cayó	Troya,
cuando	 se	 pusieron	 los	 cimientos	 de	Roma,	 cuando	Cristo	 fue	 crucificado,	 cuando	 el	Conquistador	 creó	 el	 imperio	 británico,	 cuando	Colón	 se	 hizo	 a	 la	 vela.	Está
cayendo	ahora;	caerá	 todavía,	cuando	 todas	esas	cosas	se	hayan	desvanecido	en	 las	 lejanías	de	 la	historia	y	en	 la	penumbra	de	 la	 tradición	y	se	hayan	perdido	para
siempre	 en	 la	 densa	 noche	 del	 olvido.	 ¿Tienen	 todas	 las	 cosas	 una	 finalidad	 y	 una	misión?	 ¿Ha	 estado	 esta	 gota	 cayendo	 pacientemente	 cinco	mil	 años	 para	 estar
preparada	a	satisfacer	la	necesidad	de	este	efímero	insecto	humano,	y	tiene	algún	otro	importante	fin	que	llenar	dentro	de	diez	mil	años?	No	importa.	Hace	ya	muchos
que	el	desdichado	mestizo	ahuecó	la	piedra	para	recoger	las	gotas	inapreciables;	pero	aun	hoy	día	nada	atrae	y	fascina	los	ojos	del	turista	como	la	trágica	piedra	y	el
pausado	gotear	del	agua,	cuando	va	a	contemplar	las	maravillas	de	la	cueva	de	McDougal.	«La	copa	de	Joe	el	Indio»	ocupa	el	primer	lugar	en	la	lista	de	las	curiosidades
de	la	caverna.	Ni	siquiera	el	«Palacio	de	Aladino»	puede	competir	con	ella.

Joe	el	Indio	fue	enterrado	cerca	de	la	boca	de	la	cueva;	la	gente	acudió	al	acto	en	botes	y	carros	desde	el	pueblo	y	desde	todos	los	caseríos	y	granjas	de	siete	millas	a	la
redonda;	trajeron	con	ellos	los	chiquillos	y	toda	suerte	de	provisiones	de	boca,	y	confesaban	que	lo	habían	pasado	casi	tan	bien	en	el	entierro	como	lo	hubieran	pasado
viéndolo	ahorcar.

Este	 entierro	 impidió	que	 tomase	mayores	vuelos	una	 cosa	que	 estaba	ya	 en	marcha:	 la	petición	de	 indulto	 a	 favor	de	 Joe	 el	 Indio	 al	 gobernador	del	Estado.	La
petición	 tenía	 ya	 numerosas	 firmas;	 se	 habían	 celebrado	multitud	 de	 lacrimosos	 y	 elocuentes	mítines	 y	 se	 había	 elegido	 un	 comité	 de	mujeres	 sin	 seso	 para	 ver	 al
gobernador,	enlutadas	y	llorosas,	a	implorarle	que	se	condujese	como	un	asno	benévolo	y	echase	a	un	lado	todos	sus	deberes.	Se	decía	que	Joe	el	Indio	había	matado	a
cinco	habitantes	de	la	localidad;	pero	¿qué	importaba	eso?	Si	hubiera	sido	Satanás	en	persona	no	hubieran	faltado	gentes	tiernas	de	corazón	para	poner	sus	firmas	al	pie
de	una	solicitud	de	perdón	y	mojarla	con	una	lágrima	siempre	pronta	a	escaparse	del	inseguro	y	agujereado	depósito.

Al	día	siguiente	del	entierro,	Tom	se	llevó	a	Huck	a	un	lugar	solitario	para	departir	con	él	graves	asuntos.	Ya	para	entonces	la	viuda	de	Douglas	y	el	galés	habían
informado	a	Huck	de	todo	lo	concerniente	a	la	aventura	de	Tom;	pero	éste	dijo	que	debía	de	haber	una	cosa	de	la	cual	no	le	habían	dicho	nada,	y	de	ella	precisamente
quería	hablarle	ahora.

A	Huck	se	le	ensombreció	el	semblante.

—Ya	sé	lo	que	es	—dijo—.	Tú	fuiste	al	número	dos	y	no	encontraste	más	que	whisky.	Nadie	me	ha	dicho	que	fueras	tú;	pero	yo	me	figuré	que	tú	eras	en	cuanto	oí
hablar	de	los	del	whisky;	y	me	figuré	que	no	habías	cogido	el	dinero,	porque	ya	te	hubieras	puesto	al	habla	conmigo	de	un	modo	o	de	otro,	y	me	lo	hubieras	contado	a	mí
aunque	no	se	lo	dijeses	a	nadie	más.	Ya	me	daba	el	corazón	que	nunca	nos	haríamos	con	aquel	tesoro.

—No,	Huck,	no	acusé	yo	al	amo	de	la	posada.	Tú	sabes	que	nada	le	había	ocurrido	cuando	yo	fui	a	la	merienda.	¿No	te	acuerdas	que	tú	ibas	a	estar	allí	de	centinela
aquella	noche?

—¡Es	verdad!	Parece	que	ya	hace	años	de	eso.	Fue	la	noche	en	que	fui	siguiendo	a	Joe	el	Indio	hasta	la	casa	de	la	viuda.

—¿La	seguiste	tú?

—Sí...,	pero	no	hables	de	eso.	Puede	ser	que	Joe	haya	dejado	amigos.	No	quiero	que	vengan	contra	mí	y	me	jueguen	malas	partidas.	Si	no	hubiera	sido	por	mí	estaría	a
estas	horas	en	Texas,	tan	fresco.

Entonces	contó	Huck,	confidencialmente,	todos	los	detalles	de	su	aventura,	pues	el	galés	sólo	le	había	contado	a	Tom	una	parte	de	ella.

—Bueno	—dijo	Huck	después,	volviendo	al	asunto	principal—,	quienquiera	que	cogió	el	whisky,	echó	mano	también	al	dinero	y,	a	lo	que	a	mí	me	parece,	ya	no	lo
veremos	nosotros,	Tom.

—Huck,	el	dinero	no	estuvo	nunca	en	el	número	dos.

—¡Qué!	—exclamó	Huck	examinando	ansiosamente	la	cara	de	su	compañero—	¿Estás	otra	vez	en	la	pista	de	esos	cuartos?

—¡Están	en	la	cueva!

Los	ojos	de	Huck	resplandecieron.

—¡Vuelve	a	decirlo,	Tom!

—El	dinero	está	en	la	cueva.

—Tom,	¡di	la	verdad!	¿Es	en	broma	o	en	serio?

—En	serio,	Huck.	En	mi	vida	hablé	más	en	serio.	¿Quieres	venir	a	la	cueva	y	ayudarme	a	sacarlo?

—¡Ya	lo	creo!	Cuando	quieras,	si	está	donde	podamos	llegar	sin	que	nos	perdamos.

—Hacerlo	es	lo	más	fácil	del	mundo.

—¡Qué	gusto!	¿Y	qué	te	hace	pensar	que	el	dinero	está	allí?

—Espérate	a	que	estemos	allí,	Huck.	Si	no	lo	encontramos	me	comprometo	a	darte	mi	tambor	y	todo	lo	que	tengo	en	el	mundo.	Te	lo	juro.



—Muy	bien.	¿Cuándo	quieres	que	vayamos?

—Ahora	mismo,	si	tú	lo	dices.	¿Tendrás	bastantes	fuerzas?

—¿Está	muy	adentro	de	la	cueva?	Ya	hace	tres	o	cuatro	días	que	me	tengo	de	pie;	pero	no	podré	andar	más	de	una	milla,	al	menos	me	parece	que	podría	andarla.

—Hay	cinco	millas	hasta	allí,	por	el	camino	que	iría	otro	cualquiera	que	no	fuera	yo;	pero	hay	un	atajo	que	nadie	sabe	más	que	yo.	Huck,	yo	te	llevaré	hasta	allí	en	un
bote.	Voy	a	dejar	que	el	bote	baje	con	la	corriente	hasta	cierto	sitio,	y	luego	lo	traeré	yo	solo	remando.	No	necesitas	mover	una	mano.

—Vámonos	en	seguida,	Tom.

—Está	bien;	 necesitamos	pan	y	 algo	de	 comida,	 las	 pipas,	 un	par	de	 saquitos,	 dos	o	 tres	 cuerdas	de	 cometas	y	 algunas	de	 esas	 cosas	nuevas	que	 llaman	cerillas
fosfóricas.	¡Cuántas	veces	las	eché	de	menos	cuando	estuve	allí	la	otra	vez!

Un	poco	después	de	mediodía	los	muchachos	tomaron	en	préstamo	un	pequeño	bote,	de	un	vecino	que	estaba	ausente,	y	en	seguida	se	pusieron	en	marcha.

Cuando	ya	estaban	algunas	millas	más	abajo	del	«Barranco	de	la	Cueva»,	dijo	Tom:

—Ahora	estás	viendo	esa	ladera	que	parece	toda	igual	según	se	baja	desde	el	«Barranco	de	la	Cueva»:	no	hay	casas,	serrerías,	nada	sino	matorrales,	todos	parecidos.
Pero,	¿ves	aquel	sitio	blanco	allá	arriba,	donde	ha	habido	un	desprendimiento	de	tierras?	Pues	ésa	es	una	de	mis	señales.	Ahora	vamos	a	desembarcar.

Saltaron	a	tierra.

—Mira,	Huck,	desde	donde	estás	ahora	podías	tocar	el	agujero	con	una	caña	de	pescar.	Anda	a	ver	si	das	con	él.

Huck	buscó	por	todas	partes	y	nada	encontró.	Tom,	con	aire	de	triunfo,	penetró	en	una	espesura	de	matorrales.

—¡Aquí	está!	—dijo—.	Míralo,	Huck.	Es	el	agujero	mejor	escondido	que	hay	en	todo	el	país.	No	se	lo	digas	a	nadie.	Siempre	he	estado	queriendo	ser	bandolero,	pero
sabía	que	necesitaba	una	cosa	como	ésta,	y	la	dificultad	estaba	en	tropezar	con	ella.	Ahora	ya	la	tenemos,	y	hay	que	guardar	el	secreto.	Sólo	se	lo	diremos	a	Joe	Harper	y
Ben	Rogers,	porque,	por	supuesto,	tiene	que	haber	una	cuadrilla,	y	si	no,	no	parecería	bien.	¡La	cuadrilla	de	Tom	Sawyer!...	Suena	bien,	¿no	es	verdad,	Huck?

—Ya	lo	creo,	Tom.	¿Y	a	quién	vamos	a	robar?

—Pues	a	casi	todo	el	mundo.	Secuestrar	gente...	es	lo	que	más	se	acostumbra.

—Y	matarlos.

—No,	no	siempre.	Tenerlos	escondidos	en	la	cueva	hasta	que	paguen	rescate.

—¿Qué	es	rescate?

—Dinero.	Se	les	hace	que	sus	parientes	reúnan	todo	el	dinero	que	puedan,	y	después	que	se	los	ha	tenido	un	año	presos,	si	no	pagan,	se	les	mata.	Únicamente	no	se
mata	a	las	mujeres:	se	las	tiene	encerradas,	pero	se	les	perdona	la	vida.	Son	siempre	guapísimas	y	ricas	y	están	la	mar	de	asustadas.	Se	les	roba	los	relojes	y	cosas	así,
pero	siempre	se	quita	uno	el	sombrero	y	se	les	habla	con	finura.	No	hay	nadie	tan	fino	como	los	bandoleros:	eso	lo	puedes	ver	en	cualquier	libro.	Bueno,	las	mujeres
acaban	por	enamorarse	de	uno,	y	después	que	han	estado	en	la	cueva	una	semana	o	dos	ya	no	lloran	más,	y	después	de	eso	ya	no	hay	modo	de	hacer	que	se	marchen.	Si
uno	las	echa	fuera,	en	seguida	dan	la	vuelta	y	allí	están	otra	vez.	Así	está	en	todos	los	libros.

—Pues	entonces	es	la	mejor	cosa	del	mundo.	Me	parece	que	es	mejor	que	ser	pirata.

—Sí;	en	algunas	cosas	es	mejor,	porque	se	está	más	cerca	de	casa	y	de	los	circos	y	de	todo	eso...

Para	entonces	ya	estaban	hechos	los	preparativos,	y	los	muchachos,	yendo	Tom	delante,	penetraron	por	el	boquete.	Llegaron	trabajosamente	hasta	el	final	del	túnel;
después	ataron	las	cuerdas	y	prosiguieron	la	marcha.	A	los	pocos	pasos	estaban	en	el	manantial,	y	Tom	sintió	correrle	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo.	Enseñó	a	Huck	el
trocito	de	pabilo	sujeto	al	muro	con	una	pella	de	barro,	y	le	contó	cómo	Becky	y	él	habían	estado	mirando	la	agonía	de	la	llama	hasta	que	se	apagó.

Siguieron	hablando	en	voz	muy	baja,	porque	el	silencio	y	 la	 lobreguez	de	aquel	 lugar	sobrecogía	sus	espíritus.	Marcharon	adelante	y	entraron	después	por	 la	otra
galería,	explorada	por	Tom,	hasta	que	llegaron	al	borde	cortado	a	pico.	Con	las	velas	pudieron	ver	que	no	era	realmente	un	despeñadero,	sino	un	declive	de	arcilla	de
siete	o	diez	metros	de	altura.	Tom	murmuró:

—Ahora	voy	a	enseñarte	una	cosa,	Huck.

—Levantó	la	vela	cuanto	pudo	y	prosiguió:

—Mira	al	otro	lado	de	la	esquina	estirándote	todo	lo	que	puedas.	Allí	en	aquel	peñasco	grande...,	pintada	con	humo	de	vela...

—¡Es	una	cruz,	Tom!

—Y	ahora,	¿dónde	está	tu	número	dos?	«Debajo	de	la	cruz»,	¿eh?	Allí	mismo	es	donde	vi	a	Joe	el	Indio	sacar	la	mano	con	la	vela.

Huck	se	quedó	mirando	un	rato	al	místico	emblema	y	luego	dijo	con	voz	trémula:

—¡Vamos	a	escapar	de	aquí,	Tom!

—¡Qué!	¿Y	dejar	el	tesoro?

—Sí,	dejarlo.	El	ánima	de	Joe	el	Indio	anda	por	aquí,	seguro.

—No,	Huck,	no	anda	por	ahí.	Rondará	por	el	sitio	donde	murió,	allá	en	la	entrada	de	la	cueva,	a	cinco	millas	de	aquí.

—No,	Tom.	Estará	aquí	rondando	los	dólares.	Yo	sé	lo	que	les	gusta	a	los	fantasmas,	y	tú	también.

Tom	empezaba	a	pensar	que	acaso	Huck	tuviera	razón.	Mil	temores	le	asaltaban.	Pero	de	pronto	se	le	ocurrió	una	idea:

—¡No	seamos	tontos,	Huck!	¡El	espíritu	de	Joe	el	Indio	no	puede	venir	a	rondar	donde	hay	una	cruz!

El	argumento	no	tenía	vuelta	de	hoja.	Produjo	su	efecto.



—No	se	me	ha	ocurrido,	Tom;	pero	es	verdad.	Suerte	ha	sido	que	esté	ahí	la	cruz.	Bajaremos	por	aquí	y	nos	pondremos	a	buscar	la	caja.

Tom	bajó	primero,	excavando	huecos	en	la	arcilla	para	servir	de	peldaños.	Huck	siguió	detrás.	Cuatro	galerías	se	abrían	en	la	caverna	donde	estaba	la	roca	grande.	Los
muchachos	recorrieron	tres	de	ellas	sin	resultado.	En	la	más	próxima	a	la	base	de	la	roca	encontraron	un	escondrijo	con	una	yacija	de	mantas	extendida	en	el	suelo;	había
además	unos	tirantes	viejos,	unas	cortezas	de	tocino	y	los	huesos,	mondos	y	bien	roídos,	de	dos	o	tres	gallinas.

Pero	no	había	la	caja	con	dinero.	Los	muchachos	buscaron	y	rebuscaron	en	vano.	Tom	reflexionó.

—El	dijo	bajo	la	cruz.	Bien;	esto	viene	a	ser	lo	que	está	más	cerca	de	la	cruz.	No	puede	ser	bajo	la	roca	misma	porque	no	queda	hueco	entre	ella	y	el	piso.

Rebuscaron	de	nuevo	por	todas	partes	y	al	cabo	se	sentaron	desalentados.	A	Huck	no	se	le	ocurría	ninguna	idea.

—Mira,	Huck	—dijo	Tom	después	de	un	rato—;	hay	pisadas	y	goterones	de	vela	en	el	barro	por	un	lado	de	esta	peña,	pero	no	por	los	otros.	¿Por	qué	es	eso?	Apuesto
a	que	el	dinero	está	debajo	de	la	peña.	Voy	a	cavar	en	la	arcilla.

—¡No	está	eso	mal,	Tom!	—dijo	Huck	reanimándose.	El	«verdadero	Barlow»	de	Tom	entró	en	seguida	en	acción,	y	no	habían	ahondado	cuatro	pulgadas	cuando	tocó
maderas.

—¡Eh,	Huck!	¿Lo	oyes?

Huck	empezó	a	escarbar	con	furia.	Pronto	descubrieron	unas	tablas	y	las	levantaron.	Ocultaban	una	ancha	grieta	natural	que	se	prolongaba	bajo	la	roca.	Tom	se	metió
dentro,	alumbrando	con	la	vela	lo	más	lejos	que	pudo	por	debajo	de	la	peña;	pero	dijo	que	veía	el	fin	de	aquello.	Propuso	que	lo	explorasen	y	se	metió	por	debajo	de	la
roca,	con	Huck	a	la	zaga.	La	estrecha	cavidad	descendía	gradualmente.	Siguieron	su	quebrado	curso,	primero	hacia	la	derecha,	y	a	la	izquierda	después.	Tom	dobló	una
rápida	curva	y	exclamó:

—¡Huck,	Huck!,	¡mira	aquí!

Era	la	caja	del	tesoro,	sin	duda	posible,	colocada	en	una	diminuta	caverna,	en	compañía	de	un	barril	de	pólvora,	dos	fusiles	con	fundas	de	cuero,	dos	o	tres	pares	de
mocasines	viejos,	un	cinturón	y	otras	cosas	heterogéneas,	todo	empapado	por	la	humedad	de	las	goteras.

—¡Ya	lo	tenemos!	—dijo	Huck	hundiendo	las	manos	en	las	mohosas	monedas—	¡Pero	si	somos	ricos,	Tom!

—Huck,	yo	siempre	pensé	que	sería	para	nosotros.	Parece	cosa	demasiado	buena	para	creerla,	pero	aquí	lo	tenemos.	¡Aquí	está!	Ahora,	no	gastaremos	tiempo;	vamos
a	sacarlo	fuera.	Déjame	ver	si	puedo	sacar	la	caja.

Pesaba	unos	veinticinco	kilos.	Tom	podía	levantarla	un	poco,	pero	no	podía	cargar	con	ella.

—Ya	lo	pensaba	yo	—dijo—;	parecía	que	les	pesaba	mucho	cuando	se	la	llevaban	de	la	casa	encantada,	y	me	fijé	en	ello.	He	hecho	bien	en	traer	las	talegas.

En	un	momento	metieron	el	dinero	en	los	sacos	y	los	subieron	hasta	la	roca	donde	estaba	la	cruz.

—Ahora	vamos	a	buscar	las	escopetas	y	aquellas	otras	cosas	—dijo	Huck.

—No,	Huck;	déjalas	allí.	Son	precisamente	lo	que	nos	hace	falta	cuando	nos	metamos	en	el	bandidaje.	Vamos	a	tenerlas	allí	siempre,	y,	además,	celebraremos	allí
nuestras	orgías.	Es	un	sitio	que	ni	pintado	para	orgías.

—¿Qué	son	orgías?

—No	lo	sé.	Pero	los	bandoleros	siempre	tienen	orgías	y,	por	supuesto,	nosotros	tendremos	que	tenerlas	también.	Vamos	andando,	Huck,	que	hemos	estado	aquí	mucho
tiempo	y	se	nos	hace	tarde.	Además,	tengo	hambre.	Comeremos	y	fumaremos	en	el	bote.

Aparecieron	después	en	la	espesura	del	matorral.	Miraron	cautelosamente	en	tomo,	vieron	que	no	andaba	nadie	por	allí,	y	poco	después	estaban	almorzando	en	el
bote.	Cuando	el	sol	descendía	ya	hacia	el	ocaso	desatracaron	y	emprendieron	la	vuelta.	Tom	fue	bordeando	la	orilla	durante	el	largo	crepúsculo,	charlando	alegremente
con	Huck,	y	desembarcaron	ya	de	noche.

—Ahora,	Huck	—dijo	Tom—,	vamos	a	esconder	el	dinero	en	el	desván	de	 la	 leñera	de	 la	viuda,	y	yo	 iré	por	 la	mañana	a	contarlo	para	hacer	el	 reparto,	después
buscaremos	un	sitio	en	el	bosque	donde	esté	seguro.	Tú	te	quedas	aquí	y	cuidas	de	los	sacos,	mientras	yo	voy	corriendo	y	cojo	el	carrito	de	Benny	Taylor.	No	tardo	un
minuto.

Desapareció,	y	a	poco	se	presentó	con	el	carro,	puso	en	él	los	dos	sacos,	los	tapó	con	unos	trapos	y	echó	a	andar	arrastrando	su	carga.	Cuando	llegaron	frente	a	la	casa
del	galés	se	pararon	para	descansar.	Ya	se	disponían	a	seguir	su	camino,	cuando	salió	el	galés	a	la	puerta.

—¡Eh!,	¿quién	va	ahí?	—dijo.

—Huck	y	Tom	Sawyer.

—¡Magnífico!	Veníos	conmigo,	chicos,	que	estáis	haciendo	esperar	a	todos.	¡Hala,	deprisa!	Yo	os	llevaré	el	carro.	Pues	pesa	más	de	lo	que	parece...	¿Qué	lleváis	aquí,
ladrillos	o	hierro	viejo?

—Metal	viejo	—contestó	Tom.

—Ya	me	parecía.	Los	chicos	de	este	pueblo	gastan	más	trabajo	y	más	tiempo	en	buscar	cuatro	pedazos	de	hierro	viejo	para	venderlo	en	la	fundición,	que	gastarían	en
ganar	doble	dinero	trabajando	como	Dios	manda.	Pero	así	es	la	humanidad.	¡Deprisa,	chicos,	deprisa!

Los	chicos	le	preguntaron	el	porqué	de	aquel	apresuramiento.

—No	os	preocupéis;	lo	veréis	en	cuanto	lleguemos	a	casa	de	la	viuda.

Huck	dijo,	con	cierta	escama,	porque	estaba	de	antiguo	acostumbrado	a	falsas	acusaciones:

—Míster	Jones,	no	hemos	estado	haciendo	nada.

El	galés	se	echó	a	reír.

—De	eso	no	sé	nada,	Huck.	Yo	no	sé	nada.	¿No	estáis	la	viuda	y	tú	en	buenos	términos?

—Sí.	Al	menos	ella	ha	sido	buena	conmigo.



—Pues	entonces,	¿qué	tienes	que	temer?

Esta	pregunta	no	estaba	aún	satisfactoriamente	resuelta	en	la	despaciosa	mente	de	Huck	cuando	fue	empujado,	juntamente	con	Tom,	en	el	salón	de	recibir	de	la	viuda.
Jones	dejó	el	carro	a	la	puerta	y	entró	tras	ellos.

El	salón	estaba	profusamente	iluminado,	y	toda	la	gente	de	alguna	importancia	en	el	pueblo	estaba	allí:	los	Thatcher,	los	Harper,	los	Rogers,	tía	Polly,	Sid,	Mary,	el
reverendo	pastor,	el	director	del	periódico	y	muchos	más,	todos	vestidos	con	el	fondo	del	área.	La	viuda	recibió	a	los	muchachos	con	tanta	amabilidad	como	hubiera
podido	mostrar	cualquiera	ante	dos	seres	de	aquellas	trazas.	Estaban	cubiertos	de	la	cabeza	a	los	pies	de	barro	y	de	sebo.	Tía	Polly	se	puso	colorada	como	un	tomate,	de
pura	vergüenza,	y	frunció	el	ceño	a	hizo	señas	amenazadoras	a	Tom.	Pero	nadie	sufrió	tanto,	sin	embargo,	como	los	propios	chicos.

—Tom	no	estaba	en	casa	todavía	—dijo	el	galés—;	así	es	que	desistí	de	traerlo;	pero	me	encontré	con	él	y	con	Huck	en	mi	misma	puerta	y	me	los	traje	más	que	a
paso.

—Hizo	usted	muy	bien	—dijo	la	viuda—.	Venid	conmigo,	muchachos.

Se	los	llevó	a	una	alcoba	y	les	dijo:

—Ahora	 os	 laváis	 y	 os	 vestís.	Ahí	 están	 dos	 trajes	 nuevos,	 camisas,	 calcetines,	 todo	 completo.	 Son	de	Huck.	No,	 no	me	des	 las	 gracias,	Huck.	Míster	 Jones	 ha
comprado	uno	y	yo	el	otro.	Pero	os	vendrán	bien	a	los	dos.	Vestíos	deprisa.	Os	esperaremos,	y	en	cuanto	estéis	lo	bastante	limpios	vais	allá.

Después	se	marchó.
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Huck	dijo:

—Nos	podemos	descolgar	si	encontramos	una	soga.	La	ventana	no	está	muy	alta.

—¡Un	cuerno!	¿Para	qué	quieres	tú	descolgarte?

—No	estoy	hecho	a	esa	clase	de	gente.	No	puedo	aguantar	esto.	Yo	no	voy	abajo,	Tom.

—¡Cállate!	Eso	no	es	nada.	A	mí	no	me	importa	un	pito.	Yo	estaré	contigo.

Sid	apareció	en	aquel	momento.

—Tom	—dijo—,	la	tía	te	ha	estado	aguardando	toda	la	tarde.	Mary	te	había	ya	sacado	el	traje	de	los	domingos,	y	todo	el	mundo	estaba	rabiando	contra	ti.	Dime,	¿no
es	sebo	y	barro	esto	que	tienes	en	la	ropa?

—Anda	con	ojo,	señor	Sid,	y	no	te	metas	en	lo	que	no	te	importa.	Y	oye,	¿por	qué	han	armado	aquí	todo	esto?

—Es	una	de	esas	fiestas	que	siempre	está	dando	la	viuda.	Esta	vez	es	para	míster	Jones	y	sus	hijos,	a	causa	de	haberla	salvado	de	lo	de	aquella	noche.	Y	todavía	puedo
decirte	otra	cosa,	si	quieres	saberla.

—¿Cuál?

—Pues	que	míster	Jones	se	figura	que	va	a	dar	un	gran	golpe	contando	aquí	a	la	gente	una	cosa	que	nadie	sabe;	pero	yo	se	la	oí	mientras	se	la	decía	a	tía	Polly	el	otro
día,	en	secreto,	y	me	parece	que	ya	no	tiene	mucho	de	secreto	para	estas	horas.	Todo	el	mundo	lo	sabe	y	la	viuda	también,	por	mucho	que	ella	quiera	hacer	como	que	no
se	ha	enterado.	Míster	Jones	tenía	empeño	en	que	Huck	estuviera	aquí.	No	podía	lucir	su	gran	secreto	sin	Huck,	¿sabes?

—¿Qué	secreto,	Sid?

—El	de	Huck	 siguiendo	a	 los	 ladrones	hasta	aquí.	Me	 figura	que	míster	 Jones	 iba	a	darse	mucho	 tono	con	 su	 sorpresa,	pero	 le	va	a	 fallar.	—Y	Sid	parecía	muy
contento	y	satisfecho.

—Sid,	¿has	sido	tú	el	que	lo	ha	dicho?

—No	importa	quién	fuese.	Alguien	lo	ha	dicho,	y	con	eso	basta.

—Sólo	hay	una	persona	en	el	pueblo	lo	bastante	baja	para	hacer	eso,	y	ése	eres	tú,	Sid.	Si	tú	hubieras	estado	en	lugar	de	Huck,	te	hubieras	escurrido	por	el	monte
abajo	y	no	hubieras	dicho	a	nadie	una	palabra	de	los	ladrones.	No	puedes	hacer	más	que	cosas	bajas	y	no	puedes	ver	que	elogien	a	nadie	por	hacerlas	buenas.	Toma,	y
«no	des	las	gracias»,	como	dice	la	viuda.	Y	Tom	sacudió	a	Sid	un	par	de	guantadas	y	le	ayudó	a	ir	hasta	la	puerta	a	puntapiés.

—Ahora,	vete	—le	dijo—,	y	cuéntaselo	a	tu	tía,	si	te	atreves,	y	mañana	te	atraparé.

Pocos	momentos	después	los	invitados	de	la	viuda	estaban	sentados	a	la	mesa	para	cenar,	y	una	docena	de	chiquillos	acomodados	en	mesitas	laterales,	según	la	moda
de	aquella	tierra	y	de	aquel	tiempo.	En	el	momento	oportuno	míster	Jones	pronunció	su	discursito,	en	el	que	dio	las	gracias	a	la	viuda	por	el	honor	que	dispensaba	a	él	y
a	sus	hijos;	pero	dijo	que	había	otra	persona,	cuya	modestia...

Y	siguió	adelante	por	aquel	camino.	Disparó	su	secreto,	de	la	participación	de	Huck	en	la	aventura,	en	el	más	dramático	estilo	que	su	habilidad	le	permitió;	pero	la
sorpresa	que	produjo	eran	en	gran	parte	fingida	y	no	tan	clamorosa	y	efusiva	como	lo	hubiera	sido	en	más	propicias	circunstancias.	La	viuda,	sin	embargo,	representó
bastante	bien	su	asombro,	y	amontonó	tantos	elogios	y	tanta	gratitud	sobre	la	cabeza	de	Huck	que	casi	se	le	olvidó	al	citado	la	incomodidad,	apenas	soportable,	que	le
causaba	el	traje	nuevo,	ante	el	embarazo,	insoportable	del	todo,	de	ser	ofrecido	como	blanco	a	las	miradas	de	todos	y	sus	laudatorios	comentarios.

Dijo	la	viuda	que	pensaba	dar	albergue	a	Huck	bajo	su	techo	y	que	recibiese	una	educación,	y	que	cuando	pudiera	hacerlo	le	pondría	en	camino	de	ganarse	la	vida
modestamente.	La	ocasión	era	única,	y	Tom	la	aprovechó.

—Huck	no	lo	necesita	—dijo—.	Huck	es	rico.

Sólo	el	temor	de	faltar	a	la	etiqueta	impidió	que	estallase	la	risa	que	merecía	aquella	broma.	Pero	el	silencio	era	un	tanto	embarazoso.	Tom	lo	rompió.

—Huck	tiene	dinero	—dijo—.	Puede	que	ustedes	no	lo	crean,	pero	lo	tiene	a	montones.	No	hay	para	qué	reírse:	yo	se	lo	demostraré.	Esperen	un	minuto.

Salió	corriendo	del	comedor.	Todos	se	miraron	unos	a	otros,	curiosos	y	perplejos,	y	después	 las	miradas	 interrogantes	se	dirigieron	a	Huck,	que	seguía	silencioso
como	un	pez.

—Sid,	¿qué	le	pasa	a	Tom?	—preguntó	tía	Polly—	Ese	chico...	¡Nada!	¡No	acaba	una	de	entenderle!	Yo	nunca...

Entró	Tom,	abrumado	bajo	el	peso	de	los	sacos,	y	tía	Polly	no	pudo	acabar	la	frase.	Tom	derramó	el	montón	de	monedas	amarillas	sobre	la	mesa,	diciendo:

—¡Ahí	está!	¿Qué	había	dicho	yo?	La	mitad	es	de	Huck	y	la	otra	mitad	mía.

El	espectáculo	dejó	a	todos	sin	aliento.	Todos	miraban;	nadie	hablaba.	Después,	unánimemente,	pidieron	explicaciones.	Tom	dijo	que	podía	darlas,	y	así	lo	hizo.	El
relato	fue	largo,	pero	rebosante	de	interés:	nadie	se	atrevió	a	romper	con	interrupciones	el	encanto	de	su	continuo	fluir.	Cuando	llegó	a	su	fin,	míster	Jones	dijo:

—Me	 creía	 yo	 que	 tenía	 preparada	 una	 ligera	 sorpresa	 para	 esta	 ocasión;	 pero	 ahora	 se	 ha	 quedado	 en	menos	 de	 nada.	Al	 lado	 de	 ésta,	 no	 se	 la	 ve.	 Tengo	 que
confesarlo.

Se	contó	el	dinero.	Ascendía	a	un	poco	más	de	doce	mil	dólares.	Ninguno	de	los	presentes	había	visto	junta	una	cantidad	semejante,	aunque	algunos	de	ellos	poseían
mayor	riqueza	en	propiedades.
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Como	el	lector	puede	suponer,	la	inesperada	fortuna	de	Tom	y	Huck	produjo	una	intensa	conmoción	en	el	pobre	lugarejo	de	San	Petersburgo.	Tan	enorme	suma,	toda
en	dinero	contante,	parecía	cosa	increíble.	Se	habló	de	ella,	se	soñó	con	ella,	se	la	magnificó	hasta	que	la	insana	excitación	llegó	a	perturbar	la	cabeza	de	más	de	un
vecino.	Todas	las	casas	encantadas	de	San	Petersburgo	y	de	los	pueblos	cercanos	fueron	disecadas	tabla	por	tabla,	y	arrancados	y	analizados	los	cimientos	piedra	por
piedra,	en	busca	de	tesoros	ocultos;	y	no	por	muchachos,	sino	por	hombres	talludos,	y	de	los	más	graves	y	menos	noveleros	muchos	de	ellos.	Dondequiera	que	Tom	y
Huck	se	presentaban	eran	agasajados,	despertaban	la	admiración	y	los	contemplaban	con	embelesamiento.	Los	muchachos	no	lograban	acordarse	de	que	sus	opiniones
hubieran	sido	consideradas	de	peso	en	otro	tiempo;	pero	ahora	sus	dichos	se	atesoraban	y	se	repetían;	todo	cuanto	hacían	parecía	ser	considerado	como	cosa	notable;	era
evidente	que	habían	perdido	el	poder	de	hacer	o	decir	cosas	corrientes	y	adocenadas;	además,	se	hicieron	excavaciones	en	su	historia	pasada	y	se	descubrieron	en	ella
señales	de	rara	originalidad.	El	periódico	de	la	localidad	publicó	bosquejos	biográficos	de	los	dos	chicos.

La	viuda	de	Douglas	colocó	el	dinero	de	Huck	al	seis	por	ciento,	y	otro	tanto	hizo	el	juez	Thatcher	con	el	de	Tom,	a	instancias	de	tía	Polly.	Cada	uno	de	ellos	tenía
ahora	una	renta	que	era	simplemente	prodigiosa:	un	dólar	por	cada	día	de	entre	semana	durante	todo	el	año,	y	medio	los	domingos.	Era	precisamente	lo	mismo	que	el
pastor	ganaba...;	es	decir,	no	era	precisamente	lo	que	le	habían	prometido,	aunque	nunca	conseguía	recaudarlo.	Un	dólar	y	cuarto	por	semana	bastaba	para	mantener,
alojar	y	pagar	la	escuela	a	un	muchacho	en	aquellos	inocentes	días	de	antaño,	y	hasta	para	vestirlo	y	lavarlo,	por	añadidura.

El	juez	Thatcher	se	había	formado	un	alto	concepto	de	Tom.	Decía	que	un	muchacho	como	otro	cualquiera	no	hubiera	logrado	sacar	a	su	hija	de	la	cueva.	Cuando
Becky	 le	contó,	muy	confidencialmente,	cómo	Tom	se	había	hecho	cargo	del	vapuleo	que	 le	correspondía	a	ella,	en	 la	escuela,	el	 juez	se	emocionó	visiblemente;	y
cuando	ella	trató	de	disculpar	la	gran	mentira	que	había	dicho	Tom	para	evitarle	aquel	vapuleo	y	echárselo	él	a	cuestas,	el	juez	dijo	con	gran	entusiasmo	que	era	aquélla
una	noble,	una	generosa,	una	magnánima	mentira;	una	mentira	que	podía	 tenérselas	 tiesas	y	pasar	a	 la	historia	con	 la	 tan	ponderada	veracidad	de	Jorge	Washington
acerca	del	hacha.	Becky	pensó	que	nunca	le	había	parecido	su	padre	tan	alto	y	magnífico	como	al	dar	una	patada	en	el	suelo	diciendo	aquello	mientras	se	paseaba.	Salió
corriendo	y	fue	a	contárselo	a	Tom.

El	juez	Thatcher	esperaba	ver	a	Tom	algún	día	hecho	un	gran	abogado	o	un	gran	militar.	Dijo	que	pensaba	ocuparse	en	que	el	chico	fuera	admitido	en	la	Academia
Militar	Nacional	y	después	enseñado	en	la	mejor	escuela	de	Derecho	del	país,	para	que	estuviera	así	en	disposición	de	seguir	una	de	las	dos	carreras,	o	las	dos	a	la	vez.

Las	riquezas	de	Huck	Finn	y	el	hecho	de	estar	bajo	la	protección	de	la	viuda	de	Douglas	le	introdujeron	en	la	buena	sociedad,	o,	mejor	dicho,	le	arrastraron	a	ella	o	le
metieron	dentro	de	un	empellón,	y	sus	sufrimientos	fueron	casi	superiores	a	sus	fuerzas.	Los	criados	de	la	viuda	le	tenían	limpio	y	acicalado,	peinado	y	cepillado;	le
acostaban	todas	las	noches	entre	antipáticas	sábanas	que	no	tenían	ni	una	mota	ni	mancha	que	pudiera	él	apretar	contra	su	corazón	y	reconocerla	como	amiga.	Tenía	que
comer	con	tenedor	y	cuchillo;	tenía	que	usar	plato,	copa	y	servilleta;	tenía	que	estudiar	en	un	libro;	tenía	que	ir	a	la	iglesia;	tenía	que	hablar	con	tal	corrección	que	el
lenguaje	se	volvió	insípido	en	su	boca;	de	cualquier	lado	que	se	volvía,	las	rejas	y	grilletes	de	la	civilización	le	cerraban	el	paso	y	le	ataban	de	pies	y	manos.

Durante	tres	semanas	soportó	heroicamente	sus	angustias,	y	un	buen	día	desapareció.	Dos	días	y	dos	noches	le	buscó	la	acongojada	ciudad	por	todas	partes.	El	público
tomó	el	asunto	con	gran	interés:	registraron	todas	las	cercanías	de	arriba	abajo;	dragaron	el	río	en	busca	del	cadáver.	El	tercer	día,	muy	de	mañana,	Tom,	con	certero
instinto,	fue	a	hurgar	por	entre	unas	barricas	viejas,	detrás	del	antiguo	matadero,	y	en	una	de	ellas	encontró	al	fugitivo.	Huck	había	dormido	allí;	acababa	de	desayunar	en
aquel	 instante	con	diversos	artículos	que	había	hurtado,	y	estaba	 tendido	voluptuosamente,	 fumando	una	pipa.	Estaba	 sucio,	despeinado	y	cubierto	con	 los	antiguos
andrajos	que	le	habían	hecho	pintoresco	en	los	tiempos	en	que	era	libre	y	dichoso.	Tom	lo	sacó	de	allí,	le	contó	los	trastornos	que	había	causado	y	trató	de	convencerle
de	que	volviera	a	casa.	El	semblante	de	Huck	perdió	su	plácida	expresión	de	bienestar	y	se	puso	sombrío	y	melancólico.

—No	hables	de	eso,	Tom	—dijo—.	Ya	he	hecho	la	prueba	y	no	marcha;	no	marcha,	Tom.	No	es	para	mí;	no	estoy	hecho	a	eso.	La	viuda	es	buena	para	mí	y	cariñosa;
pero	no	puedo	aguantarla.	Me	hace	 levantar	a	 la	misma	hora	 justa	 todas	 las	mañanas;	hace	que	me	laven	y	me	peinen	y	cepillen	hasta	sacarme	chispas;	no	me	deja
dormir	en	el	cobertizo	de	la	leña;	tengo	que	llevar	esa	condenada	ropa	que	me	estrangula,	Tom;	parece	como	que	no	deja	entrar	el	aire,	y	es	tan	condenadamente	fina	que
no	puedo	sentarme,	ni	tumbarme,	ni	echarme	a	rodar;	hace	ya...	años,	parece,	que	no	me	he	dejado	resbalar	por	la	entrada	de	un	sótano;	tengo	que	ir	a	la	iglesia,	y	sudar
y	sudar:	¡no	resisto	aquellos	sermones!	Allí	no	puedo	cazar	una	mosca	ni	mascar	tabaco,	y	todo	el	domingo	tengo	que	llevar	puestos	los	zapatos.	La	viuda	come	a	toque
de	campana,	se	acuesta	a	toque	de	campana,	se	levanta	a	toque	de	campana...	todo	se	hace	con	un	orden	tan	atroz	que	no	hay	nadie	que	lo	resista.

—Pues	mira,	Huck,	todo	el	mundo	vive	así.

—Eso	no	cambia	nada,	Tom.	Yo	no	soy	todo	el	mundo	y	no	puedo	con	ello.	Es	horrible	estar	atado	así.	Y	la	comida	le	viene	a	uno	demasiado	fácilmente:	ya	no	me	tira
el	alimento.	Tengo	que	pedir	permiso	para	ir	a	pescar,	y	para	ir	a	nadar,	y	hasta	para	toser.	Además,	tengo	que	hablar	tan	por	lo	fino	que	se	me	quitan	las	ganas	de	abrir	el
pico;	y	todos	los	días	tengo	que	subirme	al	desván	a	jurar	un	rato	para	quitarme	el	mal	gusto	de	boca,	y	si	no	me	moriría,	Tom.	La	viuda	no	me	deja	fumar	ni	dar	gritos;
no	me	deja	quedarme	con	 la	boca	abierta,	ni	estirarme,	ni	que	me	rasque	delante	de	gente.	—Y	después	prosiguió,	con	una	explosión	de	cólera	y	sentimiento—.	Y,
¡maldita	sea	mi	suerte!,	¡no	para	de	rezar	en	todo	el	tiempo!	Tenía	que	largarme,	Tom,	no	había	otro	remedio.	Y,	además,	iba	a	empezar	la	escuela,	y	yo	tenía	que	ir;	y
eso	no	puedo	sufrirlo.	Mira,	Tom:	ser	rico	no	es	lo	que	se	dice	por	ahí.	No	es	más	que	reventarse	y	reventarse,	y	sudar	y	más	sudar,	y	querer	uno	morirse	cuanto	antes.	En
cambio	esta	ropa	es	de	mi	gusto	y	esta	barrica	es	de	mi	gusto,	y	no	estoy	por	dejarlas.	Nunca	me	hubiera	yo	visto	en	esta	desgracia	si	no	hubiera	sido	por	aquel	dinero.
Anda	y	coge	mi	parte	para	ti,	y	me	das	diez	centavos	de	vez	en	cuando,	pero	no	muy	a	menudo,	porque	no	me	interesan	las	cosas	que	no	le	cuesten	a	uno	conseguirlas.	Y
vas	y	le	hablas	a	la	viuda	por	mí	para	que	me	deje.

—Huck,	ya	sabes	que	no	puedo	hacer	eso.	No	está	bien;	y	además,	si	haces	la	prueba	un	poco	más	de	tiempo,	ya	verás	cómo	acaba	por	gustarte.

—¡Gustarme!	Sí,	¡como	me	gustaría	un	brasero	si	tuviera	que	estar	sentado	encima	el	tiempo	que	hiciera	falta!	No,	Tom,	no	quiero	ser	rico,	y	no	he	de	vivir	en	esas
malditas	casas	donde	se	ahoga	uno.	A	mí	me	gustan	las	arboledas,	y	el	río,	y	las	barricas,	y	con	ellos	me	quedo.	¡Maldita	sea!	¡Ahora	que	ya	teníamos	escopetas	y	la
cueva	y	todo	arreglado	para	ser	bandoleros,	viene	esta	condenada	tontería	y	lo	estropea	todo!

Tom	vio	su	oportunidad.

—Mira,	Huck	—le	dijo—,	el	ser	rico	no	me	ha	de	quitar	de	ser	bandido.

—¿No?	¿Lo	dices	de	veras?	¿Es	en	serio,	Tom?

—Tan	en	serio	como	estoy	aquí	sentado.	Pero,	mira,	Huck,	no	podemos	admitirte	en	la	cuadrilla	si	no	vives	decentemente,	¿sabes?

A	Huck	se	le	aguó	la	alegría.

—¿No	me	podéis	admitir,	Tom?	¿No	me	dejaste	que	fuera	de	pirata?

—Sí,	pero	no	es	lo	mismo.	Un	bandido	es	persona	de	más	tono	de	lo	que	es	un	pirata...,	por	regla	general.	En	muchos	países	son	de	los	más	altos	de	la	nobleza:	duques
y	cosas	así.

—¡Tom!	¡Tan	amigo	como	has	sido	mío!	No	me	dejarás	fuera,	¿verdad?	Eso	no	lo	haces	tú,	Tom.

—Huck,	yo	no	quisiera;	pero	¿qué	diría	la	gente?	Pues	diría:	¡Bah,	la	cuadrilla	de	Tom	Sawyer!	¡Hay	en	ella	personas	de	malos	antecedentes!	Y	eso	lo	dirían	por	ti,
Huck.	A	ti	no	te	gustaría,	y	yo	no	quiero	que	lo	digan.

Huck	permaneció	callado	largo	rato.	En	su	mente	se	libraba	una	batalla.	Al	cabo	dijo:



—Bueno;	pues	me	volveré	con	la	viuda	por	un	mes,	y	lo	probaré	de	nuevo,	a	ver	si	puedo	llegar	a	aguantarlo,	si	tú	me	dejas	entrar	en	la	cuadrilla.

—¡Corriente!	¡Trato	hecho,	Huck!	Vente	conmigo	compadre,	y	yo	pediré	a	la	viuda	que	te	afloje	una	miaja.

—¿De	veras,	Tom?	Muy	bien.	Si	afloja	un	poco	en	las	cosas	que	me	cuestan	más	trabajo,	fumaré	a	escondidas	y	juraré	a	solas,	y	saldré	adelante	o	reventaré.	¿Cuándo
vas	a	armar	la	cuadrilla	para	hacernos	bandoleros?

—Muy	pronto.	Reuniremos	los	chicos,	y	esta	misma	noche	celebraremos	la	iniciación.

—¿Celebraremos	qué?

—La	iniciación.

—¿Qué	es	eso?

—Es	jurar	que	nos	hemos	de	defender	unos	a	otros	y	no	decir	nunca	los	secretos	de	la	cuadrilla,	aunque	le	piquen	a	uno	en	tajadas,	y	matar	a	cualquiera,	y	a	toda	su
familia,	que	haga	daño	a	alguno	de	nosotros.

—Eso	es	divertido...,	la	mar	de	divertido.	Te	lo	digo	yo.

—Ya	lo	creo.	Y	todos	esos	juramentos	hay	que	hacerlos	a	medianoche,	en	el	sitio	más	solitario	y	de	más	miedo	que	se	pueda	encontrar.	Una	casa	encantada	sería	lo
mejor;	pero	ahora	están	todas	hechas	escombros.

—Bueno,	pero	con	hacerlo	a	medianoche	vale.

—Sí,	vale.	Y	hay	que	jurar	sobre	una	caja	de	muerto	y	firmarlo	con	sangre.

—¡De	primera!	No	me	voy	a	apartar	de	la	viuda	hasta	que	me	pudra,	Tom.	Y	si	llego	a	ser	un	bandido	de	los	de	primer	orden	y	todo	el	mundo	habla	de	mí,	me	parece
que	se	sentirá	orgullosa	de	haber	sido	ella	la	que	me	recogió	en	la	calle.



Conclusión

Así	termina	esta	crónica.	Es	estrictamente	la	historia	de	un	niño,	y	tiene	que	terminar	aquí;	el	relato	no	podía	ir	mucho	más	lejos	sin	llegar	a	ser	 la	historia	de	un
hombre.	Cuando	uno	escribe	una	novela	sobre	personas	mayores,	sabe	exactamente	dónde	acabar;	es	decir,	con	un	matrimonio.	Pero	cuando	escribe	sobre	menores,	debe
parar	donde	buenamente	puede.

La	mayoría	de	los	personajes	descritos	en	este	libro	todavía	viven,	prósperamente	y	felices.	Algún	día	pudiera	merecer	la	pena	retomar	la	historia	de	los	más	jóvenes	y
ver	qué	clase	de	hombres	y	mujeres	resultaron	ser.	Por	lo	tanto	será	mejor	no	revelar	ningún	detalle	de	sus	vidas	en	la	actualidad.



NOTAS

[1]	Rueda	que	ponían	en	movimiento	los	condenados	a	trabajos	forzados	subiendo	por	los	travesaños	de	que	estaba	provista	por	la	parte	interior.	(N.	del	T.)

[2]	Si	míster	Harbison	hubiera	tenido	un	esclavo	que	se	llamase	«Bull»,	Tom	se	hubiera	referido	a	él	como	«el	Bull	de	Harbison»;	pero	un	perro,	lo	mismo	que	un
hijo,	tenía	derecho	al	apellido,	esto	es,	se	llamaría	Bull	Harbison.

[3]	Autoridad	encargada	de	investigar	las	causas	de	las	muertes	violentas,	ante	un	Jurado	especial	y	en	presencia	del	cuerpo	de	la	víctima.	(N.	del	T.)

[4]	Una	variedad	de	roble	americano.

[5]	Las	supuestas	«composiciones»	citadas	más	arriba	están	tomadas	a	la	letra	de	un	volumen	titulado	Prosa	y	poesía,	por	una	señora	del	Oeste.	Se	ajustan	con	exacta
precisión	al	modelo	de	las	colegialas	y	de	aquí	que	sean	mucho	más	felices	de	lo	que	lo	hubiera	sido	una	mera	imitación.

[6]	Exacerbación	periódica	del	celo	religioso,	muy	frecuente	en	los	Estados	Unidos,	promovida	por	predicaciones	y	otros	medios	de	propaganda.	(N.	del	T.)

[7]	Establecimientos	donde	se	supone	que	no	se	consumen	bebidas	alcohólicas	y	gozan	por	ello	de	ciertos	privilegios	y	exenciones	de	impuestos.	(N.	del	T.)
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Samuel	Langhorne	Clemens	(Florida,	condado	de	Monroe,	Missouri,	30	de	noviembre	de	1835	-	Stormfield,	Nueva	York,	21	de	abril	de	1910),	mejor	conocido	por	su
pseudónimo	literario	Mark	Twain,	fue	un	humorista	y	escritor	muy	popular	y	famoso	de	los	Estados	Unidos.

Nació	en	la	diminuta	aldea	de	Florida,	en	Missouri,	donde	sus	padres	habían	emigrado	cerca	de	un	próspero	tío	suyo,	John,	propietario	de	una	tienda,	una	granja	y
unos	 veinte	 esclavos	 negros.	A	 los	 cuatro	 años,	 su	 familia	 se	 trasladó	 ala	 cercano	Hannibal	 (Missouri),	 puerto	 fluvial	 en	 el	Mississippi,	 y	 allí	 realizó	 sus	 primeros
estudios.	Muchos	de	los	recuerdos	de	sus	novelas	están	inspirados	en	la	hacienda	de	su	tío	y	en	el	pueblo	de	Hannibal.

Al	morir	su	padre,	en	1847,	se	vio	impelido	a	trabajar	para	sostener	la	familia	como	aprendiz	en	imprentas	y	llegó	a	ser	tipógrafo;	ya	en	1851	publicaba	relatos	de
viajes	en	el	periódico	de	su	hermano,	un	cabeza	loca	llamado	Orion,	el	Journal	de	Muscatine.	Con	este	hermano	emprenderá	otras	aventuras	diversas	en	busca	de	dinero
fácil	tras	la	firma	del	tratado	Guadalupe-Hidalgo	en	1848.	Mientras,	trabaja	en	imprentas	de	Keokuk,	Iowa,	Nueva	York,	Filadelfia	y	otras	ciudades	y	más	adelante	es
piloto	de	un	barco	de	vapor,	experiencia	que	le	marcará	profundamente,	soldado	de	la	Confederación,	negocia	en	maderas	y	es	minero	de	plata	sin	suerte	en	Nevada.	En
este	estado,	al	que	fue	en	compañía	de	su	hermano,	que	había	sido	nombrado	secretario	del	gobierno	federal	en	tal	territorio,	comenzó	a	trabajar	como	periodista	en	1862
en	 el	 Territorial	 Enterprise	 de	 Virginia	 City	 y,	 al	 año	 siguiente,	 comenzó	 a	 firmar	 con	 el	 seudónimo	Mark	 Twain,	 que	 en	 el	 Mississippi	 significa	 dos	 brazas	 de
profundidad	(el	calado	mínimo	necesario	para	la	buena	navegación).

En	 San	 Francisco	 trabajó	 como	 periodista	 en	 The	 Californian,	 pero	 fue	 despedido	 tras	 disputas	 con	 sus	 editores,	 que	 se	 negaban	 a	 publicar	 sus	 artículos	 más
controvertidos.	Entre	ellos,	uno	sobre	la	discriminación	hacia	los	chinos	y	otro	sobre	la	brutalidad	policiaca.	Los	trabajos	periodísticos	de	esta	época	fueron	recogidos
más	tarde	en	Mark	Twain	of	the	Enterprise	(1857).	Tras	quedarse	sin	trabajo	y	sin	dinero,	estuvo	a	punto	de	suicidarse.	A	partir	de	1864	empezó	a	frecuentar	a	otros
escritores,	uno	de	ellos	Artemus	Ward,	humorista	también	y	conferenciante,	que	le	animó	y	le	enseñó	el	negocio	de	las	conferencias.	Soportó	a	duras	penas	a	Francis
Bret	Harte,	con	quien	colaboró	en	algunos	proyectos	y	al	que	acusó	de	abandonar	a	su	esposa	y	ser	un	sablista	consumado;	su	relato	La	rana	saltarina	del	condado	de
Calaveras	 (1865)	 le	 dio	 una	 súbita	 popularidad	 y	 firma	 ese	mismo	 año	 un	 contrato	 con	 el	 Sacramento	Union	 para	 escribir	 una	 serie	 de	 cartas	 sobre	 el	 servicio	 de
pasajeros	del	 recién	 inaugurado	servicio	de	barcos	de	vapor	entre	San	Francisco	y	Honolulú;	aparece	ya	perfilado	su	estilo	con	una	 inimitable	y	mordaz	 ironía.	Sus
editores	 (Webb,	Bliss),	empezaron	a	engañarle	sistemática	e	 impunemente	sobre	 las	ventas	de	sus	obras.	En	1867	viajó	a	Europa	y	Tierra	Santa,	aprovechando	para
escribir	su	libro	de	viajes	Los	inocentes	en	el	extranjero	(1869),	donde	explota	humorísticamente	y	de	forma	epistolar	-son	cartas	publicadas	primeramente	en	periódicos
norteamericanos-	por	un	lado,	la	decadencia,	pretenciosidad	y	el	aristocratismo	antidemocrático	europeos,	y,	por	otro,	el	provincianismo	paleto	y	la	irreverencia	de	los
estadounidenses	en	contacto	con	Europa.	En	1870	se	casó	con	Olivia	Langdon,	el	gran	amor	de	su	vida,	a	quien	llamó	Livy.	Olivia	era	hija	de	un	capitalista	progresista
que	ayudó	a	escapar	a	muchos	esclavos	como	parte	de	la	red	de	liberación	llamada	Tren	Subterráneo.	Al	principio	Olivia	no	prestó	atención	a	Samuel,	pero	trás	un	año
de	cartas	diarias,	terminó	por	enamorarse	del	escritor.	Sigue	escribiendo	libros	de	viajes,	como	A	tramp	abroad	(1880)	sobre	una	excursión	a	los	Alpes	y	la	Selva	Negra
alemana,	y	el	clásico	Vida	en	el	Mississippi	(1883),	compuesto	con	materiales	publicados	o	redactados	anteriormente	y	que	centra	un	periodo	de	introspección	sobre	su
infancia	y	juventud	y	en	el	que	figuran	los	más	valiosos	libros	narrativos	del	escritor:	Las	aventuras	de	Tom	Sawyer	(1876),	Las	aventuras	de	Huckleberry	Finn	(1884).
Una	inversión	en	un	nuevo	tipo	de	linotipia,	la	linotipia	Paige,	le	arruinó	completamente	en	el	pánico	de	1893,	pero	logró	salir	de	los	números	rojos	dando	conferencias
por	todo	Estados	Unidos	y	alrededor	de	todo	el	mundo:	publicó	sobre	esta	experiencia	el	libro	de	viajes	Siguiendo	del	Ecuador	(1897).	Convenció	al	general	Grant	para
que	editase	sus	memorias.	Se	le	murió	su	hija	mayor,	Susy,	de	meningitis,	Livy	se	queda	inválida	y	otro	hijo	muere	por	descuido	suyo,	como	dolorosamente	cuenta	en	su
Autobiografía,	inédita	en	español	y	traducida	recientemente	(Madrid:	Espasa,	2004)	y	el	escritor	se	sumió	en	un	negro	pesimismo	y	en	una	temible	misantropía,	de	forma
que	incluso	él	mismo	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	escribía	por	entonces	era	demasiado	mordaz	e	impublicable	para	los	parámetros	de	entonces	y	dejó	instrucciones	para
que	se	editase	tras	su	muerte;	hizo	un	agotador	viaje	con	su	mujer	por	Sudáfrica,	Calcuta,	Australia	y	Nueva	Zelanda	dando	conferencias	y	se	quedaron	a	vivir	en	Nueva
York.	Su	mujer	murió	en	Florencia	en	1904.	Su	hija	Jean	súbitamente	en	1909;	de	este	golpe	apenas	se	recuperó	y	murió	cuatro	meses	después,	el	21	de	abril	de	1910,	en
Stormfield,	Nueva	York.	Sólo	le	sobrevivió	una	hija.

Fue	reconocido	mundialmente	durante	los	últimos	años	de	su	vida,	y	recibió,	entre	otros,	el	doctorado	Honoris	Causa	por	la	Universidad	de	Oxford	(Inglaterra),	en
1907.
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